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2. De leugen van Columbus

Aan het einde van de middag zit ik voor l’Unicorno in de 
laatste stralen van de zon, kijkend naar het raam van 

de blonde schone. Het zangvogeltje hangt buiten. Zijn tril-
lers schallen over de Campiello dei Greci. De waard knikt 
en ik loop de trap op.

Een Spanjaard die ik in Napels ontmoette, verzuchtte 
tegen me dat het leven van een man te kort is om de twin-
tigduizend hoeren van Venetië te bezoeken. Ik zei hem dat 
er ook in Venetië weinig oude hoeren zijn. Drank, mishan-
deling en ziekte maken korte metten met ze, op de paar na 
die weten te trouwen of het klooster in gaan.

‘Vrouwen zijn als de leliën van het veld. Het is zonde om 
niet naar ze te kijken, maar ze hoeven niet allemaal in mijn 
vaasje te staan,’ zei de dichter.

Deze jonge blom wel. Als ik binnenkom hangt ze op het 
bed. Ze springt op, komt me tegemoet, kust me en zegt dat 
ze Bettina heet. Ze zet me op een stoel tegenover zich en 
kijkt me aan met een zorgzame blik in haar ogen, alsof ze 
weet dat een man niet zomaar om seks komt, maar om de 
illusie van vriendschap en geborgenheid. Ik ben me ervan 
bewust dat haar blonde, ronde vormen het tegenoverge-
stelde zijn van die van Portia. Ze is niet ouder dan achttien.

Het meisje praat graag, maar met iets van waakzaam-
heid. Uiteindelijk krijg ik uit haar dat Ernesto Gennari haar 
op de pof neukt, haar als een hond van achteren neemt en 
daarbij korte kreten slaakt als ‘Hé, hé, hé, hé!’ Ze weet ook 
dat op het Palazzo Gennari aan het Canal Grande een zware 
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hypotheek rust. Als ik haar vraag hoe ze mijn naam kent, 
zwijgt ze. Was het Lauro? Zijn muze, die hoog van me heeft 
opgegeven? Ik neem me voor om bij Lauro op onderzoek 
te gaan en hem ook te vragen waar deze meid zo opeens 
vandaan komt.

Het is merkwaardig hoe goed hoeren op de hoogte zijn 
van wat er in de stad gebeurt, zelfs de eenvoudige in een 
achterbuurt van Castello. Mijn Spaanse kenner zei me dat 
Venetiaanse hoeren niet alleen de meest geraffineerde maar 
ook de best geïnformeerde zijn van heel Europa. Vaardig 
ontfutselen ze hun klanten geheimen en ze verdienen fiks 
met het verkopen ervan. Deze vrije stad, waar schepen uit 
alle landen komen, is de marktplaats voor roddels, strate-
gische plannen, nieuwe wapens en geheime routekaarten. 
Bijna elke Venetiaan handelt mee, mannen net zo goed als 
vrouwen. En allemaal overdrijven ze met overgave. Zelfs 
wat gedrukt staat moet je hier met een ruime schep zout 
nemen. Ze zuigen hele boeken uit hun duim en zelfs de be-
roemdste kaartenmakers kunnen de verleiding niet weer-
staan om de witte vlekken op hun kaarten met verzinsels 
in te kleuren.

Dus wil Bettina in ruil weten wat Gennari van me wil. 
‘Geld,’ raadt ze. ‘Hij wil dat je meedoet in een van zijn pro-
jecten. En waarom deed hij net of hij niet wist wie je was?’

‘Wist hij dat dan wel?’
‘Natuurlijk. Hij vindt het leuk om toneel te spelen.’
Haar ogen schitteren alsof ze hem bewondert.
Ik zeg haar niet dat ik het dwaas vind dat iemand door 

geboorte recht heeft op een titel en een groot bezit kan er-
ven zonder dat hij daar zelf ooit iets voor heeft gedaan. En 
dat hij zelfs op eerbied kan rekenen als hij alles erdoorheen 
heeft gejaagd, en de mensen op straat dan nog steeds voor 
hem aan de kant gaan.
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‘Wat vertelt hij je over zijn projecten?’
‘Niets,’ zegt Bettina. Ik hoor de aarzeling in haar stem. 

Ze praat er snel overheen: ‘Hij heeft alleen zijn dochter nog 
om te gelde te maken.’ Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Die 
Portia is een secreet dat nuffig door de stad loopt met haar 
dienster achter zich, op zoek naar de goedkoopste appels, 
verlepte sla en drie dagen oude bacalà, klipvis die de visboer 
zelfs niet aan zijn schele dochter durft te voeren.’

Ik knik, zeg: ‘Zo-oo!’ en wacht op meer.
‘Er loopt een optocht van staande jonge heren door haar 

huis, daartoe aangezet door haar liefhebbende vader. De 
heren willen wel, er zit een gat in en lelijk is ze niet. Hun 
vaders willen niet, bij gebrek aan bruidsschat. Ze kan zich 
het best als courtisane aan een van hen verhuren.’ Lachend 
laat ze haar jurk van haar schouders glijden.

‘Maar dat wil Portia niet, daar is ze te goed voor,’ zegt ze 
en schudt haar hoofd. Haar borsten zwaaien heftig mee.

‘En wie vertelt je dat?’
‘Haar eigen vader, wie anders?’ Ze steekt haar borsten 

naar voren en vervolgt: ‘Arme adel is de ergste klandizie, 
veel werk voor weinig geld en er kan geen lachje af.’ Ze 
trekt me naar zich toe.

Ik laat haar begaan.
‘Pas jij maar op met die mooie Portia.’ Het klinkt wijs uit 

de mond van de willige Bettina. Ze voegt eraan toe: ‘Portia 
is een oude pot die van gebruik niet is gesleten.’ En ze laat 
me zien hoe je een nieuwe pot glans moet geven.

Tegen half negen sta ik in een donkere steeg bij Palazzo 
Gennari en tuur naar de achterdeur aan landzijde. Beter op 
de hoogte zijn dan de tegenstander is de basis voor iedere 
tactische beweging. Ik wil weten wat er gaat gebeuren, wat 
Gennari van plan is. Of heb ik een andere reden? Hier, aan 
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de andere kant van de brokkelende muur, is Portia. Ik hoef 
alleen maar de poort door om haar te zien. Schatjes om te 
vergeten zijn er genoeg. Portia is mijn bewustzijn binnen-
geschoven en heeft zich er onwrikbaar genesteld. Tegen 
mijn verstand in, tegen mijn natuur, mijn gewoonten, mijn 
wil in. Ik voel me opgewonden, uitgedaagd, opgenomen in 
het leven. Verrast door de liefde. Waarom gebeurt het an-
deren op hun veertiende en mij op mijn vierendertigste? 
Haar klap is geen vernederende afwijzing, maar een heftig 
begin. Dat is onzin natuurlijk, maar de gedachte maakt me 
onuitsprekelijk vrolijk. Om me heen hoor ik het water te-
gen de kaden slaan. Uit Palazzo Gennari komt geen geluid, 
er schijnt nergens licht, alsof de bewoners al naar bed zijn.

Rond negen uur knarst de deur open. Gennari stapt naar 
buiten, doet de deur zorgvuldig op slot en slaat rechtsaf de 
steeg in. De wijn die hij vanmiddag heeft gedronken lijkt 
geen invloed meer te hebben. Hij snauwt twee straathoertjes 
af, een oude en een jonge, die elk met een ontblote borst uit 
een donkere hoek tevoorschijn komen. Ik druk mijn vinger 
op mijn lippen en terwijl ik ze in het voorbijgaan elk een 
paar munten geef, wijk ik terug voor de stank van hun lijven.

Gennari stapt zonder omkijken stevig verend voor me 
uit. Hij draagt een wijde, donkere mantel en schoenen met 
forse hakken en zilveren gespen. Er zijn weinig mensen op 
straat. De waterige nevel maakt de huizen vaag en dempt 
de geluiden. Hier en daar hangt bij een brug een lantaarn 
met kaarslicht dat in het water weerkaatst en vreemde gebo-
chelde schaduwen op de muren werpt wanneer er iemand 
langskomt. De luiken voor de ramen van de huizen verster-
ken het gevoel dat ik hier niets te zoeken heb.

Gennari laat niet merken of hij weet dat hij wordt ge-
volgd. Na een kwartier loopt hij bij Rialto de Pescharia 
Nuova op en klimt de trap op van Albergo La Campana. De 
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gelagkamer is op de eerste verdieping, boven de viswinkels. 
Tegen de buitenmuren zitten mannen met gedoofde lanta-
rens te wachten tot ze hun meesters op weg naar huis moe-
ten bijlichten. Het zijn vooral welgestelde kooplieden van 
goede komaf die La Campana bezoeken. Venetiës edelen 
vormen een uitzondering in Europa: ze zijn niet vies van de 
handel. Elders kijkt de adel neer op dat werk en laat het aan 
burgers over. Krijgsheer, in dienst van een koning, paus of 
keizer, dat kan wel. Venetiaanse edelen halen daar ook hun 
neus niet voor op, maar ze huren er liever anderen voor in. 
Mannen zoals ik.

Honderd tellen nadat Gennari de trap op is gegaan loop 
ik ook naar boven, duik in mijn kraag en ga naar binnen. 
Als ik het zware leren gordijn opzijschuif, ontdoet Gennari 
zich net van zijn mantel. Vier rijk uitgedoste jonge edelen 
slaan hem op de schouder en roepen: ‘Bravo!’ Heeft Gen-
nari ze net gemeld dat hij zijn financiering rond heeft?

Hun tafel staat vol bekers en kannen. Gennari is ver-
reweg de oudste, maar lacht en draait met zijn lijf als een 
aapje dat kunstjes doet. Toch voel ik een vreemd soort ver-
bondenheid met hem opkomen: we hebben beiden een 
grote naam en beiden moeten we knokken om het aanzien 
te krijgen dat erbij hoort.

Ik herken Ernesto’s tafelgenoten allemaal: de veelbelo-
vende zonen uit de meest vooraanstaande families van Ve-
netië: Alvise Mocenigo, Allessandro Zorsi, Marino Badoer 
en Giulio Contarini. De laatste is een oudere broer van mijn 
eigen adjudant Pietro. Zorsi en Badoer heb ik vanmiddag al 
gezien in Palazzo Gennari. Ze zijn allemaal vrolijk gekleed 
zoals ongetrouwde jonge mannen past, in zijden wambui-
zen met opengesneden mouwen in felle kleuren: paars, 
geel, rood en groen. Aan de tafel is nog een zesde stoel vrij.

Achter de vijf vrienden staan vier grote houten vaten wijn 
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waaruit de waard zijn kannen vult. Mijn ogen tranen van de 
smerige, stoffige lucht en de rook van een flink vuur in de 
open stookplaats tegen de zijmuur. De houten vloer is be-
dekt met stukgelopen stro. Een stel luidruchtige handelaren 
gooit met dobbelstenen. Ze brengen volgens een vast ritu-
eel hun kroezen aan hun monden en zetten die even later 
allemaal tegelijk met een klap op tafel. Ik ga uit hun buurt 
in een hoek zitten, uit het licht van het vuur en de kaarsen.

De waard zet een kroes en een kan wijn voor me neer. 
Het zure goedje smaakt me niet, ik schenk het naast mijn 
laarzen op de grond, waar het vuile stro het gewillig op-
zuigt. Ik let op de vijf. Als iemand de zesde stoel met een 
ruw gebaar wil oppakken, beduidt Ernesto hem dat de stoel 
moet blijven staan. Voor wie?

De waard brengt hun een nieuwe kan en schenkt in, de 
mannen drinken elkaar toe. Waarom zitten ze hier? Niet om 
zaken te bespreken. Niet om iets te vieren en dronken te 
worden. Beide doen ze liever buiten de ogen van het gewone 
volk. Ze vinden het kennelijk niet erg om samen gezien te 
worden. Geheimen zullen ze hier niet gaan delen, lijkt me.

Toch ben ik niet de enige die hen vanuit het duister in 
de gaten houdt. Schuin rechts van me houdt een man zich 
schuil in een grote, donkere, veel te warme jas. Als hij zich 
het zweet van zijn voorhoofd veegt, wipt zijn muts op in 
een grappige beweging. Iets in zijn houding duidt erop dat 
daar geen slome drinkebroer zit, maar een man die aan 
het werk is. Als hij zich wat naar het licht draait, herken ik 
hem: Luigi Buomattei, de politiechef van Venetië.

Niet ver achter hem, nog beter verscholen, zit iemand 
die ik niet ken, sober in het zwart gekleed. Ook hij lijkt 
vooral belangstelling te hebben voor de vijf.

Ze moeten mij allebei hebben gezien, en zullen zich af-
vragen wat ik hier kom doen.
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Heb ik er goed aan gedaan om Bettina zo ruim te beta-
len voor haar zwijgen over mijn belangstelling voor Gen-
nari? Juist dat kan haar ertoe brengen op zoek te gaan naar 
iemand die een hoger bod doet.

Er komt nog een man binnen. Een grote kerel. Met een 
zware stap loopt hij op de groep af. De vijf mannen staan op 
en slaan hem op de schouders alsof hij een goede vriend is. 
Ik ken hem niet. Zijn benen staan wat uit elkaar. Er spreekt 
rust en zekerheid uit zijn grote gestalte. Een zeeman. De 
donkere, volle baard, zonder enig grijs, weerspreekt zijn leef-
tijd: aan de rimpels in zijn gebruinde gezicht te zien moet hij 
een jaar of zestig zijn. De onbekende lijkt zijn metgezellen 
te domineren als een zwarte adelaar de kleurige, krijsende 
vogels die met de schepen uit de Nieuwe Wereld meekomen.

Zes stoelen bezet. De waard brengt een extra kroes en 
een nieuwe kan wijn. Mij valt op dat de nieuwkomer zijn 
beker heft, maar evenmin drinkt als ik. Net als Buomattei 
overigens. Aan een kleine knik en een spottende glimlach 
zie ik dat die me heeft herkend. De sobere man in het zwart 
achter ons drinkt gestaag door.

De zes heren buigen zich naar elkaar toe en spreken 
zacht, tot groot ongenoegen van de onbekende achter me, 
die zich vooroverbuigt met een hand aan zijn oor. Luigi 
Buomattei zit ontspannen achterover, een gelaarsde rech-
tervoet op de linkerknie, zijn handen met de vingertoppen 
tegen elkaar voor zijn borst. Hij lijkt geen poging te doen 
om te luisteren.

De drank maakt de groep steeds luidruchtiger. Gennari 
versta ik het beste, hij heeft een heldere uitspraak en een 
wat krakende stem met een groot bereik. Het is duide-
lijk dat er iets jammer is. Iedereen knikt en kijkt naar de 
man op de zesde stoel. Die laat zorgelijk zijn hoofd han-
gen. ‘Misschien later,’ zegt hij met een zucht. Hij spreekt 
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Venetiaans met een accent dat ik niet thuis kan brengen. 
Ernesto Gennari steekt zijn hand op naar de waard voor 
een nieuwe kan.

Steeds meer flarden van het gesprek begrijp ik.
‘Niemand die dat weg kan nemen. De Italianen hebben 

Amerika ontdekt. Cristoforo Colombo was een Italiaan. 
Een Genuese bedrieger, maar een Italiaan.’ Het is Giulio 
Contarini die spreekt en de Italiaanse naam voor Columbus 
gebruikt.

‘Hij kwam in vier reizen niet verder dan een paar eilan-
den, Española, Juana.’

‘Colombo dacht zelfs na zijn vierde reis nog dat hij in 
Indië was geweest.’

‘Zei hij. Welke idioot gelooft dat? Een mooi verhaal om 
zijn opdrachtgevers te paaien,’ zegt de nieuwkomer.

‘Met alle respect, Sebastiano, maar zijn niet alle ontdek-
kers grote fantasten?’

De zesde man verschuift op zijn stoel en buigt voorover. 
‘Ze waren bijna allemaal Italiaan. De Florentijn Amerigo 
Vespucci was er het eerst, op het zuidelijke vasteland, hij 
schreef het in zijn eigen brieven en misschien is het ook zo. 
Hij was de eerste die, toen hij reusachtige riviermondingen 
zag, doorhad dat het land enorm moest zijn en een heel 
continent vormde. Verrazano kwam ook uit Florence, maar 
hij werkte voor de Fransen. Colombo voer voor de Spanjaar-
den, Vespucci voor de Portugezen, en de Venetiaan Zuan 
Chabotto, mijn vader, voor de Engelsen, die hem John Ca-
bot noemen. Mijn vader is eerst in Venetië langsgeweest, 
vervolgens naar Genua gegaan, maar beide wilden niet met 
hem in zee. Italië leverde wel de grote mannen, maar deed 
verder niets. Italië is ziek, mijne heren, zwaar ziek.’

Ik weet nu wie hij is. Sebastiano Chabotto, zeevaarder, 
ontdekkingsreiziger in vreemde dienst. Zoon van John 
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Cabot, de Venetiaan die al in 1496 een vrijbrief loskreeg 
van de Engelse koning en de eerste was op het noordelijke 
continent. De Engelsen doen nu alsof hij een van hen is.

Voor mij is het nieuw dat hij zijn diensten eerst aan 
Venetië heeft aangeboden. Zoals Colombo al in 1489 zijn 
voorstel ook eerst aan Genua en Venetië heeft gedaan. Ve-
netië had er geen oren naar, in Genua vond hij kooplieden 
die hem kapitaal wilden voorschieten, maar niet genoeg. 
Hij kreeg zelfs geld van de paus. De koning van Spanje had 
alleen het restant betaald en zelfs dat deel verhaald op de 
Spaanse kooplieden. Die dan ook moesten blijven geloven 
dat Colombo wel degelijk de weg naar Indië had ontdekt en 
dat hij er was geweest: daar hadden ze voor betaald. Zou het 
echt zo zijn dat de ontdekker van Amerika zelf nooit heeft 
geweten dat hij Amerika had ontdekt?

Sebastiano kijkt de mannen een voor een aan alsof hij 
op tegenspraak wacht. Als die niet komt vervolgt hij: ‘Mijn 
vader bedacht ook, dat als dit nieuwe land Indië niet was, je 
eromheen moest varen om in Indië te komen. En dat door 
het noorden de weg het kortst moest zijn. En die theorie 
legde hij het eerst voor aan Venetië.’

Giulio Contarini onderbreekt hem: ‘Is die doorgang er 
wel, Sebastiano?’

‘Ja.’
‘Waarom heb je hem dan nog niet gevonden?’
‘Wie zegt dat ik hem niet heb gevonden? Waarom den-

ken jullie dat ik terugben? Ik ben Venetiaan!’
‘Je bent als iedereen, Sebastiano. Je denkt aan het vullen 

van je eigen zakken.’
‘Mijn patronen rekenen erop dat ik met iets terugkom 

dat voor de reis betaalt. Zilver, goud, bij gebrek aan zijde, 
peper en foelie. Dus zocht ik zilver bij de Rio de la Plata.’

Hij zucht. ‘Mijn vader heeft nooit geloofd dat Colombo 



39

in Indië is geweest. De wilden, de zaden en planten die 
Cristoforo mee naar huis bracht kwamen niet uit Azië, 
zoals iedereen kan weten die de verhalen van Marco Polo 
kent. Hij dacht dat hij kaneel en peper had gevonden, het 
was niet meer dan de waardeloze bast van een boom.’ Hij 
kijkt de kring rond voor hij verder gaat: ‘Op zijn eerste reis 
plantte mijn vader niet alleen de banieren van Engeland en 
de paus op de nieuwe kust, maar hij begon met het vaandel 
van San Marco. De eerste man op het noordelijke continent 
was een Venetiaan, de eerste vlag die van Venetië.’

De drinkebroers schreeuwen nu door elkaar: ‘Toen had 
Venetië moeten doorzetten.’

‘Amerika is Italiaans.’ Het is opnieuw Giulio Contarini 
die het zegt. ‘En de Roomse paus verdeelde het door Italia-
nen ontdekte land tussen Spanje en Portugal.’

‘Zonder iemand te horen. En wij, de eigenaren van de 
handel met het Oosten, staan buitenspel!’

De mannen zijn op de rand van dronkenschap. Sebas-
tiano kijkt hen opnieuw een voor een aan. ‘En weer laat 
Venetië mij naar huis gaan, zonder opdracht. Wat is er toch 
met deze stad? Weten jullie niet dat niets doen minstens 
zoveel risico levert als wel wat doen?’

Het klinkt bitter, alsof hij als emigrant meer liefde heeft 
voor zijn vaderstad dan zijn gesprekspartners, voor wie 
Venetië vanzelf spreekt. Chabotto gaat wat naar achteren 
zitten en zwijgt, alsof het gesprek hem niet meer aangaat. 
Door het geschreeuw versta ik niet meer dan flarden.

‘De paus heeft liever dat we met de Turken blijven knok-
ken!’

‘De Portugezen voeren wel als eerste om Kaap de Goede 
Hoop.’

‘Innocentius heeft betaald voor Columbus’ reizen! En 
deed niets anders dan zijn investering beschermen.’
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‘Zijn jullie zeevaarders? Laat me niet lachen. Jullie varen 
liever langs de kusten, bang om schip en lading te verlie-
zen. Een groot water oversteken? Ho maar.’ Het is Chabotto 
die het zegt en een beetje gelijk heeft hij wel.

‘We leverden de ontdekkers, Sebastiano, en dat niet al-
leen: ook de kooplieden en het geld.’

‘Maar niet de kolonisten. Je weet dat het nieuwe land pas 
aan jou toekomt als je het zowel hebt ontdekt als in bezit 
hebt genomen. Venetië heeft geen van tweeën gedaan.’

‘Dat is misschien niet waar,’ zegt Ernesto Gennari, ‘er 
is een Venetiaan die zegt dat hij er eerder was.’ Sebastiano 
schiet naar voren en kijkt hem opmerkzaam aan, maar Er-
nesto’s uitspraak gaat verloren in het geschreeuw van de 
anderen.

‘De paus bemiddelt niet alleen tussen de hemel en de 
wereld, hij...’

‘Alsof wij minder goede katholieken zijn!’ Dat ontlokt de 
zes een schaterlach.

Middernacht. De groep breekt op. De heren staan wan-
kelend naast hun stoelen en stommelen in de richting van 
de deur. Ze blijven maar afscheid nemen van Sebastiano 
Chabotto, slaan hem opnieuw op de schouders, omarmen 
hem en wensen hem een goede reis naar Londen. Weer die 
kreten: ‘Jammer, jammer, we hadden zo graag...’

Het is Gennari die grootmoedig de rekening voldoet en 
aan het verbijsterde gezicht van de waard te zien een onge-
kend hoge fooi geeft. Het maakt de indruk van een toneel-
stuk, alsof iedereen moet weten dat Sebastiano Chabotto 
niet voor Venetië naar Amerika gaat. Zonder hem gaat het 
niet: hij is er al geweest en weet de weg. Is dit het project 
waarvoor Gennari mijn geld nodig heeft? Nee, daarvoor 
heeft hij het vertrek van Chabotto te kalm opgenomen. Er 
moet iets anders zijn dat hem van een bankroet gaat redden. 



41

Ik moet hem vragen naar die Venetiaan die er eerder was. 
Wat bedoelde hij met die opmerking?

Wie zal ik volgen? Chabotto? Nee, die kan ik beter mor-
gen opzoeken. De schreeuwende edellieden? Nee, die dui-
ken hun bed in. Buomattei! Die niet dronk en nog een 
nacht voor zich heeft. Wat wil de politiechef? Aan wie gaat 
hij verslag uitbrengen? Wie brengt er aan hém verslag uit?

Buomattei blijft rustig zitten en kijkt de zaal rond. Pas 
een kwartier later, nadat de waard voor de tweede keer langs 
is geweest om te zeggen dat hij de deur gaat afsluiten, komt 
de politieman overeind, wenst de onbekende in het donker 
achter zich een goedenavond, loopt langs me heen, kijkt 
me scherp aan en verdwijnt naar beneden. De man in het 
zwart springt op. Ik zie in een flits twee zwarte ogen in een 
rood gezicht dat gemerkt is door pokputten. Dat zijn ken-
merken die onder Venetianen heel gewoon zijn. Toch is er 
iets wat een buitenlandse indruk maakt zonder dat ik er de 
vinger op kan leggen.

Zodra de man de deur uit is sta ik op, betaal en loop 
de smalle trap af. Buiten zie ik niets anders dan een paar 
schommelende lantaarns in de verte. De mist is dichter ge-
worden en stijgt in wolken op uit het water van het Canal 
Grande. Het is weer februari, de kou grijpt me bij de keel, 
de warmte van de herberg ontvlucht de holte van mijn jas. 
De geluiden klinken gedempt.

Ik hou van dit weer. Het maakt Venetië nog raadselach-
tiger dan ze al is. Ernesto Gennari is nergens te zien. De 
pokdalige vreemdeling in het zwart zie ik evenmin. Een 
donkere vlek buiten het licht blijkt Buomattei te zijn, die 
stil naar de deur staat te kijken en me naar buiten ziet ko-
men. Buomattei draait zich om en loopt de Riva del Carbon 
op. Opeens heeft hij twee wachters met lantarens bij zich 
die onder een sottoportego vandaan komen. Ik wacht en loop 


