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Hollywood à gogo: een straatweg vol verhalen

Vandaag is de dag. Vandaag gaan we de Grand Tour doen. Lekker lui crui-
sen over Sunset Boulevard, de aorta van Los Angeles. Locaties hoppen, 
met de popcultuur als rode draad. Hollywood à gogo.

Er bestaan slechtere manieren om 
je tijd te verdoen dan met een trip over 
veruit de vermaardste straatweg van 
Amerika’s westkust. Sterker: er hangt 
verwachting in de lucht.

Stipt op tijd verschijnt Stephanie 
in de hotellobby. ‘Ready? De motor 
draait al.’

Stephanie is Stephanie Gonot 
– een in Los Angeles gevestigde free-
lance fotograaf die haar weg binnen dit 

grootstedelijk inferno wel weet te vinden. Op basis van de eerste indruk zou 
je dat misschien niet denken. Petite postuur, hal6ang bruin haar met pony, 
zomerse out7t, nogal meisjesachtig allemaal – maar schijn bedriegt. Tough 
cookie, Stephanie. Ze heeft een indrukwekkend cv. Daar staan titels op als 
!e New York Times, WIRED en !e New Yorker, en reclamewerk voor mer-

De route: Sunset Blvd, Los Angeles



11

ken als Nike en Apple doet ze trouwens ook. We hebben samen al eerder 
reportages gemaakt.

Het is in haar zilverkleurige Pontiac Torrent dat we Sunset zullen 
afstruinen. Die aorta van Los Angeles is 22,4 mijl lang, wat omgerekend 
neerkomt op 36 kilometer en 5 meter exact. En dat had nog eens ruim  
9 kilometer langer kunnen zijn als 
het staartje in 1994 niet was omge-
doopt tot de Cesar Chavez Avenue, 
vernoemd naar de oprichter van de 
United Farm Workers of America, 
de Boerenvakbond. Dat staartje 
ligt in East LA – de Spaanstalige 
buurt waarvan de band Los Lobos 
de voornaamste ambassadeur is –  
maar wij beginnen onze speur-
tocht aan de voet van Sunset en 
dat kan alleen maar het strand van 
Santa Monica zijn.

‘Eerst naar Gladstone’s toch?’ vraagt Stephanie als we voor de deur 
van het kusthotelletje Carmel by the Sea in haar auto stappen. Sinds 1993 
is dat mijn vaste pleisterplaats aan 2nd & Broadway in Santa Monica als 
ik weer eens een journalistiek klusje in Los Angeles heb. Het is een mooi 
pand uit 1928, in beaux-arts-stijl, vermengd met Spaans-koloniale invloe-
den, gepleisterde witte muren, vier verdiepingen, en al geliefd bij de sterren 
van het Oude Hollywood. En het beste nieuws: het ligt op een steenworp 
afstand van die fotogenieke Santa Monica Pier. Daar kun je alleen maar 
verliefd op worden, een heerlijke plek om te hangen.

Heel in het begin was er in hotel Carmel weleens iets van spraak-
verwarring. Dat komt omdat Amerikanen mijn achternaam niet kunnen 
uitspreken.

‘Mister Sanchez?’
‘Uhm… nee. Vén Scheers. Van. Als in Vén Halen.’
‘Ohhhh… Vén Hélen. Die band ken ik,’ zei manager Cherie dan.
(Die truc heb ik hier vaker gebruikt, totdat ik er zelf moe van werd. In 

restaurants zeg ik nu maar: mister Roberts. Werkt ook goed.)
Het is acht uur ’s ochtends, en de lucht verraadt de zogeheten June 

Gloom. Een terugkerend verschijnsel in deze maand waarbij de zon ’s och-
tends schuilgaat achter wolken en mist. Gebeurt trouwens ook wel in mei, 
en dan spreekt de weerman hier over: May Gray.
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Daar hebben we 8e Beach Boys nooit over gehoord toen ze zo zon-
nig zongen over Californian Girls en Sur"n’ U.S.A. – en dat we de leraar 
maar moesten zeggen dat we de hele zomer uit surfen zouden gaan, we 
niet konden wachten tot het weer juni was. Meerstemmig gejubel van 8e 
Beach Boys onderstreepte de voorpret: ‘We’re on surfari to stay, sur"n’ U.S.A.’

Op dit tijdstip trotseert slechts een enkeling de golven, zo zien we als 
we de einder afturen op zoek naar Californische dudes op surfari. Dat doen 
we vanaf het terras van Gladstone’s 4 Fish met zijn blauwwitte parasols, 
een visrestaurant uit het middensegment (mixed visschotel Sunset Tower 
klein: 60 dollar; mixed visschotel Malibu Tower gigantisch: 125 dollar).

Die strandtent staat precies onder de kruising van de Paci7c Coast 
Highway (pch) met Sunset Blvd – op hoge poten in het zand. Cappuccino 
serveren ze ook als ze eigenlijk nog niet open zijn, blijkt.

‘Ja joh, de straatweg ligt bezaaid met vergeten verhalen en anekdotes. 
Op, onder en naast het asfalt,’ zeg ik tegen Stephanie als ze vraagt wat we 
met onze mobiele pelgrimage op deze Sunset Boulevard vierbaansroute  
– waarmee eind negentiende, begin twintigste eeuw een begin werd 
gemaakt – nu eigenlijk hopen aan te tre;en.

Ik snap haar vraag wel. Zij woont hier. Voor Stephanie is alles nor-
maal. LA is immers de ultieme now society, daar leven ze in het heden, 
kijken vooruit, en eigenlijk nooit terug. LTS, zeggen ze dan. Als in: Life’s 
too short. De laatste tijd is er wel iets veranderd, maar toen ik hier voor het 
eerst kwam viel er bijna geen boek over de lokale geschiedenis te vinden. 
Interesseerde ze niet. Oud nieuws. En dat, terwijl tussen de rafelranden 
van de geschiedenis zoveel plezier te vinden valt. ‘Ze zijn er al wel, hoor, 
die verhalen. Ze hoeven alleen nog maar even opgeschreven te worden,’ 
zeg ik haar.

Ter illustratie vertel ik dat we bij Gladstone’s nu precies op de plek 
staan waar in 1911 een van de eerste 7lmstudio’s werd opgetrokken. Ver-
leid door de goedkope grond en de ogenschijnlijk perfecte omstandighe-

Inceville
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den begon 7lmproducent 8omas Ince hier zijn ‘Inceville’ – twee jaar later 
telde zijn 7lmfabriek al zevenhonderd werknemers.

Specialiteit van deze moderne studio was de zwijgende western. In 
zijn streven naar authenticiteit huurde de producent rondreizende wild-
westshows in, inclusief de toenmalige kasmagneet cowboy William S. 
Hart, en ook een halve stam Sioux-indianen, en ze bleven allemaal slapen.

Tot de hit7lms van Inceville behoren War on the Plains (1912) en Cus-
ter’s Last Fight (1912), maar helaas deed de 6op Civilisation (1916) deze 
producent de das om. Noodgedwongen moest de 7lmmagnaat zijn stu-
dio doorverkopen aan zijn ster William Hart, en later vertelde Ince hoe 
hij buiten die zomermist had gerekend. Veel producties raakten achter op 
schema en zijn banksaldo – met al 
die langdurig verblijvende gasten 
– niet minder. Ook als ‘Hartville’ 
redde ‘Inceville’ het niet, in 1922 
werden de poorten voorgoed 
gesloten.

Vandaag is er geen spoor meer 
van Inceville te vinden, zelfs geen 
plaquette, daar ga je al, LA – dus 
laten ook wij de Paci7c achter ons.

Grommend schiet de Pon-
tiac Torrent de eerste steile meters 
van Sunset Boulevard op. Die 
straatweg staat uiteraard synoniem voor glitter en glamour, iets wat alles 
te maken heeft met de Amerikaanse 7lmindustrie die hier zijn oorsprong 
vindt. Maar tegelijkertijd is het volgen van de weg de 
beste manier denkbaar om dat hele grote Los Ange-
les te exploreren.

Sunset Boulevard doorsnijdt alle mogelijke 
buurten en etniciteiten, van de gefortuneerde witte 
middenklasse uit de Paci7c Palisades tot aan China-
town en de Mexicaanse barrio’s in de oude binnen-
stad. Alleen de overwegend zwarte wijken liggen wat 
verder van de boulevard af.

Zo is het cruisen over Sunset een cultureel én 
sociologisch avontuur, al moet wel direct worden 
verklapt dat de villa waar die beroemde gelijknamige 
7lm van Billy Wilder uit 1950 werd gedraaid nooit 
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op Sunset heeft gestaan. In de 7lm woont de gevallen 7lmster Norma 
Desmond (Gloria Swanson) op 10086 Sunset Boulevard, maar in wer-
kelijkheid stond de villa mijlen verderop, op 641 South Irving Blvd. En 
erger nog: de villa met zwembad, die eigendom was van oliemagnaat J. Paul 
Getty – hij liet er actrice Ann Rork logeren, zijn vierde ex-vrouw – is in 
december 1956 gesloopt. Ervoor in de plaats kwamen een parkeerterrein 
en kantoren van Getty Oil. Ook dat is enorm LA, want slopen zit de circa 
3,9 miljoen Angelenos – met de suburbs meegerekend 18 miljoen – in het 
bloed. Gelukkig blijven er nog voldoende landmarks over.

Het is al knap benauwd, en de lucht scheurt maar niet open – we heb-
ben mazzel dat onze volgende stop een opulente oosterse tuin aan 17190 
Sunset is. Verkoeling in een uitgesproken LA-curiosum: het Lake Shrine 
of the Self-Realization Fellowship. Denk: torenhoge palmen, kabbelende 
beekjes en een vijver vol waterlelies en heilige lotussen waarin zwanen, 
eenden, schildpadden en koikarpers zwemmen.

Dit is het idyllische domein van de club die op 20 augustus 1950 
werd opgericht door Paramahansa Yogananda (1893-1952), de yogi die 
uitblonk in raadselachtige quotes: ‘Leer om kalm te blijven en je zult altijd 
gelukkig zijn.’

De tuinman heeft daar vanochtend even geen boodschap aan. Het 
zweet staat nu al op zijn voorhoofd.

Wij willen graag weten of het waar is van de as van Mahatma Gandhi, 
die volgens de Fellowship hier in een sarcofaag ligt. En misschien wel 
vreemder nog: wat doet die zestiende-eeuwse Hollandse molen toch tus-
sen de gebedstempels?

‘De as van Gandhi,’ weet de tuinman, ‘is op meerdere plekken op 
aarde verspreid en uitgestrooid, maar ook wij hebben een urn van hem in 
onze gebedstuin.’ Hij kijkt er met gepaste trots bij, maar dat is nog lang 
niet alles, blijkt.
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Wisten we wel dat Elvis 
Pres ley hier graag mocht 
komen als hij weer eens in LA 
was? (Vast voor die tamelijk 
onbeduidende reeks aan speel-
7lms, denk ik erbij). ‘Dan was 
8e King op zoek naar con-
templatie.’

De familie van de overle-
den Beatle George Harrison 
hield hier in 2001 haar wake 
voor de gitarist. In 2017 deden de erven van rockster Tom Petty dat nog 
eens dunnetjes over.

Zo bezien begint deze plek toch aardig het Père Lachaise van Los 
Angeles te worden, mogen we wel concluderen.

En die Hollandse molen?
‘O, dat is een reproductie, ontworpen door de vorige eigenaar van 

de tuin, meneer H. Everett ‘Big Mac’ McElroy. Hij was decorbouwer bij 
Twentieth Century Fox. De molen is nooit gebruikt, zelfs niet in een speel-
7lm, maar Paramahansa Yogananda heeft ’m laten ombouwen tot een kapel 
voor diensten en meditatie.’

En of wij hem nu willen excuseren, want hij heeft nog een boel werk 
te doen.

Ja, dat snappen we.
Toch wel een bijzondere plek dit, dus mocht je ooit eens in de buurt 

zijn…
Stephanie herstart de auto, en Sunset meandert voor onze wielen 

onverstoorbaar door. We naderen de Paci7c Palisades – een betere bui-
tenwijk boven op een klif en met uitzicht op zee. De strak aangeharkte 
grasveldjes grenzen aan fraaie houten huizen die zo lijken weggeplukt uit 
een Spielberg-vertelling over Suburbia.

Een intellectuele enclave was het evenzeer. De Palisades werd een 
geliefd ballingsoord voor uit nazi-Duitsland gevluchte schrijvers, onder 
wie 8omas Mann en Bertolt Brecht. Zij vonden de Palisades paradijselijk, 
en daar valt iets voor te zeggen. Componist Igor Stravinsky woonde hier 
trouwens ook, net als Edward Hopper, Henry Miller, Aldous Huxley en 
Ronald Reagan, de lijst is te lang om op te noemen.

Na zijn overstap in 1985 uit Nederland vestigde Paul Verhoeven zich 
na wat omzwervingen in de Palisades. Met zijn gezin woonde hij in een 

Marie-Anne van Wijnen
>>> LEES VERDER IN HET BOEK


