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Terwijl Marit haar jack van haar stoelleuning trok, stond
Samantha al bij de deur.

‘Kom op nou!’

Haar vriendin wilde naar huis en Marit wist waarom.
Zelf had ze best nog wat kroegen willen afstruinen, maar
Samantha had anders beslist.

Ze lieten de harde muziek achter zich. De overgang
van zuur, verschaald bier naar frisse lucht gaf een sensatie
zoals mijnwerkers moesten hebben na een dag werken
ondergronds.

Eenmaal buiten draaide Samantha zich om, sloeg haar
armen om Marits nek en begon haar hartstochtelijk te
zoenen.

‘Hé!"” Een ruwe stem klonk van dichtbij.

Een andere stem riep: ‘Verdammt! Schwule Weiber!’

Samantha verstijfde, maar Marit liet haar meteen los
en draaide zich naar het geluid.

Twee panden verder was nog een café. Een stenen trap-
petje leidde naar de ingang. Boven het naambord was een
lichtreclame van Warsteiner Bier geschroefd.

Onder aan de trap stond een dikke jongen met gemil-
limeterd haar. Zijn ogen waren groot en keken wild naar
hen.

‘Potten!” brulde hij, wijzend.

Naast hem stond een vent met een kale kop vol tatoea-
ges. Hij vroeg iets wat Marit niet kon horen.

‘Potten!’ schreeuwde de eerste man nog een keer.



Marit snoof minachtend. ‘Rot toch op, eikel!”

Toen kwam de kale kerel op hen aflopen. Hij had een
groen bomberjack aan en hoge zwarte schoenen met ge-
regen veters. Er zat een witte lauwerkrans op de bovenarm
van zijn jas genaaid waar het nummer 88 tussen was ge-
plaatst.

Marit wist niet precies wat het allemaal betekende,
maar toen ze zijn gezicht zag, wist ze wel dat hij geen
geintje maakte. Over zijn schouder zag ze dat er meer fi-
guren uit die kroeg kwamen en zich op het kleine bordes
voor de deur verzamelden.

Hij duwde tegen Samantha’s schouder.

‘Nah? Eine Lesben Schlampe?’ Hij lalde en zijn adem
stonk naar drank. ‘Hé, Schlampe. Soll ich dich mahl...

‘Afblijven.” Marit deed een stap naar voren zodat ze
voor haar vriendin kwam te staan. ‘Ik zei: afblijven!’

Hij rochelde en spuugde richting Samantha’s hoofd,
maar de klodder miste haar.

Tijd voor een tweede poging kreeg hij niet. Toen hij
zijn arm nogmaals uitstrekte om Samantha beet te pak-
ken, haalde Marit uit. Het was een perfecte rechtse hoek
waar haar trainer trots op zou zijn geweest. Ze raakte hem
precies op de juiste plaats: hard onder het oog en de zij-
kant van de neus. Zonder nog een kik te geven, zakte de
dronkenlap in elkaar.

Ze nam meteen een verdedigingshouding aan zoals
haar geleerd was en keek naar de anderen. Het waren er
vier, telde ze. De voorste drie waren al op weg naar bene-
den, maar de laatste bleef op het bordes staan.

Haar ogen hielden even stil bij hem. Mager, beetje krul-
lerig haar en een bleek gezicht. Toen waren de anderen
onder aan de trap.

‘Wil je ook?’” vroeg ze verbeten aan de voorste.

Maar de eerste klap bleek een daalder waard. De lust



om het met haar aan te leggen, was direct verdwenen.

‘Scheisse, Johann..” Twee bukten zich en hesen hun
vriend van de straatstenen. ‘Jetzt doch nicht. Komm mitt.

Ze sleurden hun vriend met zich mee en de andere
twee jongens volgden haastig.

Marit staarde ze na terwijl ze de gracht af strompelden.
Haar gezicht vertrok pijnlijk omdat ze haar knokkels be-
gon te voelen.

‘En nu naar huis, commandeerde Samantha en trok
haar mee de andere kant op. ‘Voordat je er echt zin in
krijgt en iedereen met een kale kop het ziekenhuis in
ramt’

08.10 uur

Het duurde even voor ze de wekker hoorde. Ze lag op haar
zij en wilde maar één ding: doorslapen. Haar linkerhand
graaide door de lucht. Eindelijk vond ze de knop van de
wekker en sloeg erop. Ze trok het dekbed weer over zich
heen.

Ergens ver weg klonken de geluiden van de straat die
ze niet kon negeren. De vuilnisauto die met een bonk de
containers terug op de stoep zette.

Opeens drong tot haar door hoe laat het moest zijn. Ze
sprong uit bed en keek uit het raam. Toen sloeg ze woest
met haar vuist op de vensterbank.

‘Verdomme.’

Gisteravond had ze nog overwogen haar volle vuilnis-
zakken al buiten te zetten, maar in deze buurt was dat
een doodzonde. Vaak reden er ’s nacht busjes langs; de
zakken werden dan door ‘morgensterren’ opengesneden,
op zoek naar etenswaren en waardevolle spullen. De vuil-
nismannen verdomden het vervolgens om de troep die
achterbleef mee te nemen. Dat leidde weer tot irritaties bij



de buren waar ze niet op zat te wachten. Haar vuilniszak-
ken zouden nu nog dagen op de gang staan, stinkend tot
de volgende ronde.

Ze schuifelde naar de badkamer en ging op het toilet
zitten. Met haar hoofd in de handen vroeg ze zich af of ze
toch niet eens moest klagen bij de gemeente. Ze haalde
haar schouders op, ze hield niet van klagen en al helemaal
niet als dat niets hielp.

Terug in bed pakte ze haar telefoon, iedere morgen zat
vol vaste rituelen. Geen berichten, geen nieuws. Opeens
viel het muntje.

Woensdag. Het was 4 mei, de dag van de Nationale
Dodenherdenking. Ze zuchtte. Het was niet de eerste die
ze meemaakte en ze wist wat deze dag inhield. Een rare
werkdag, dat was het elk jaar. Anders dan anders, alsof ie-
dereen even gas terugnam. Geen gehaast, geen gehol van
de ene naar de andere bijeenkomst of vergadering, een
dag met vrijwel helemaal niets.

Waarom dat juist op deze dag zo was, wist ze niet. Van
4 mei bleef kennelijk iedereen af. Een soort vrije dag, een
beetje tijd voor jezelf, winkelen en dan in de avond om
acht uur even naar de Dam voor de herdenking. Nu kon
het weer.

In de jaren dat ze als jonge politie-inspecteur in de bin-
nenstad had gewerkt, was ze op 4 mei altijd van de partij
geweest. De veiligheidsmaatregelen waren na de aanslag
op Koninginnedag in Apeldoorn overal aangescherpt, ook
in Amsterdam.

Maar dat leek alweer eeuwen geleden. Er waren genoeg
maatregelen genomen om herhaling te voorkomen. Te-
genwoordig werden alle straten naar de Dam met beton-
blokken afgesloten. Voor automobilisten was het onmoge-
lijk om daar nog te komen.

Een paar jaar later was er nog wel de Damschreeuwer



geweest. Iemand die tijdens de twee minuten stilte om
acht uur plotseling zo hard begon te schreeuwen dat er in
de menigte blinde paniek uitbrak en er gewonden waren
gevallen. Het was niet haar onderzoek geweest.

Ze had er beelden van gezien. Met de gruwelijke beel-
den uit Apeldoorn nog op het netvlies waren mensen in
een menigte blijkbaar nog steeds bang. Er hoefde ook
maar iets te gebeuren of zo'n massa kwam in beweging
en was niet meer te stoppen. Mensen vertrapten anderen
om de eigen huid te redden. Dit soort rampen gebeur-
den overal ter wereld. De meest opvallende was wel die in
Mekka geweest.

Ze draaide zich met een ruk om en stopte haar hoofd
onder haar kussen. Nog even. Heel even...

08.40 uur

‘Mam, het ontbijt is klaar’

Ze schrok op. Helemaal vergeten dat Marit en Sa-
mantha bij haar sliepen. Dat kwam niet vaak voor, want
de twee meiden hadden hun eigen drukke studentenleven
in Leiden.

Anne moest het toegeven, haar dochter besteedde veel
meer aandacht aan het ontbijt dan zij zelf deed. Zij at ie-
dere ochtend hetzelfde: een kommetje kwark met banaan,
kiwi en een lepel cruesli. Gezond én lekker. Dit keer stond
er, naast fruit, een mandje croissants op tafel, met kaas en
jam erbij.

Na een kusje op de wangen van de dames schoof ze
aan en zette haar tanden in een broodje; veel werd er in de
morgen nog niet gepraat.

De tv stond aan. Een nieuwslezer kondigde een item
aan over een Engelse voetballer van zeventien die vertel-
de wat het voor hem betekende om uit de kast te komen.



Ze keken naar de beelden. Hij zat daar met zijn hoofd een
beetje omlaag, als een zondaar die een bekentenis deed.

Marit sloeg woest op het tafelblad. Haar mes kletterde
op haar bord en haar croissant vloog door de lucht.

‘Dat heterotuig daar op die tribunes! Datzelfde Engelse
schorem loopt hier dagelijks stomdronken de Wallen af
om daar de meest vunzige opmerkingen tegen vrouwen
te maken.

Ze wond zich nog meer op.

‘Die jongen is de enige normale! De enige die zich be-
hoorlijk gedraagt. Uit de kast komen? Hoezo? Waarom
heeft hij eigenlijk al die tijd zijn mond gehouden? Mis-
schien al jaren? Waarom mag hij niet gewoon zijn wie hij
is? Wat is het probleem voor die smeerlappen die alleen
maar hun pik achterna lopen?’

Haar uitslaande brand doofde net zo onverwacht als ze
was ontvlamd. Haar geschreeuw eindigde met een diepe
zucht, gevolgd door een drukkende stilte. Samantha wreef
over de arm van Marit.

‘Hou je eens een beetje in, schreeuwlelijk.’ Ze keek met
veelzeggende blik naar Anne. ‘De laatste tijd ontploft me-
vrouwtje met de regelmaat van de klok.

Boos draaide Marit haar de rug toe. ‘Ik ben het echt
helemaal zat!’

‘Het komt door vannacht, zei Samantha tegen Anne.
‘Er was zo'n dronken Duitser die ons uitschold. Ze gaf
hem een knal voor z'n kop, maar ik dacht echt even dat ze
hem zo de gracht in zou timmeren.

Anne zette grote ogen op. ‘Serieus?’ Ze pakte Marits
hand. ‘Kijk nou toch. Je knokkels zijn helemaal bescha-
digdV’

Marit trok haar hand snel terug. ‘Niks aan de hand,
mam.

‘Dronkelappen, zei Samantha nuchter. ‘Ze zagen ons
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