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Inleiding

Tien keer Tour tussen de tulpen

Als straks op 4 juli 2015 de Ronde van Frankrijk in Utrecht van
start gaat, is het de tiende maal dat dit spektakel op wielen Ne-
derland aandoet. Utrecht volgt als startplaats in het rijtje Amster-
dam, Scheveningen, Leiden, 's-Hertogenbosch en Rotterdam. De
Domstad is daarmede de zesde Nederlandse stad die een Tourstart
meemaakt.

Opmerkelijk: Nederland komt, uiteraard na Frankrijk, op de
tweede plaats van landen van waaruit de Tour vertrok. Negentien
maal werd er in het ‘buitenland’ gestart en voor de liefthebbers van
lijstjes ging dat in de volgende steden: Amsterdam, Brussel, Keu-
len, Scheveningen, Charleroi, Leiden, Frankfurt, Bazel, West-Ber-
lijn, Luxemburg, San Sebastian, ’s-Hertogenbosch, Dublin, Luik,
Luxemburg, Londen, Monaco, Rotterdam, Luik, Leeds en Utrecht.

Ook opmerkelijk: nooit vertrok de Tour uit Italié. Alle andere
buurlanden van Frankrijk kwamen wel aan bod.

Het merkwaardige feit doet zich voor dat ik alle Nederlandse
starts meemaakte en, Deo volente, bij die in Utrecht ook (licht) wer-
kend aanwezig zal zijn. Vanaf 1954 tot en met 2015 dus, bijna een
heel leven.

De Tour ‘raakte’ tienmaal Nederlands grondgebied aan; behalve de
zes starts waren dat drie volwaardige etappe-aankomsten (Maas-
tricht, tweemaal Valkenburg aan de Geul), waarbij op 5 juli 2015
zich de etappe-aankomst op Neeltje Jans zal voegen. Ook de naam
Rotterdam hoort bij deze aankomsten opgenomen te worden. In
1973 was de etappe Scheveningen-Rotterdam een zogenaamde
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halve etappe. Na een oponthoud van twee uur reed het peloton
door naar St. Niklaas in Belgié. Die etappe mag je dus ook ver-
gelijken met die van Leiden naar St. Willebrord in 1978. Vanuit
Brabant trok de Tourkaravaan vervolgens snel naar Brussel, maar
het wielergekke Brabantse plaatsje staat uiteraard officieel in de
Tourboeken als (halve) etappe-aankomst.

In deze opsomming moet ook de onbekendste passage door
Nederland worden vermeld: die door Zeeuws-Vlaanderen, in 1958.
Weinigen weten ervan, er bestaan heel weinig foto’s, films of kran-
tenverslagen van en zelfs Nederlandse renners die toen het pelo-
ton bevolkten, beseften niet of nauwelijks dat ze tien kilometer en
een paar honderd meter in ‘eigen’ land reden.

Die tien passages door eigen land hebben in dit boek tien verha-
len opgeleverd; acht ervan uit eigen herinnering en twee (Zeeuws-
Vlaanderen en Maastricht) door de ogen en geschriften van ande-
ren. Met behulp van door de jaren heen goed bewaarde plakboeken
waarin vele feiten vermeld stonden kon ik tot deze vertellingen
komen. Wie wat bewaart, inderdaad, die heeft wat.

Zelfs voor mensen die niet veel met wielrennen ophebben, blijkt
het begrip “Tour de France’ een grotere lading te dragen dan welke
andere naam van een wielerwedstrijd ook.

De Tour, zoals velen de wedstrijd in afgekorte vorm benoemen,
maakt iets extra’s in mensen los. De wedstrijd zit vastgeplakt aan
de zomer en zon, aan muziek van Claude Francois en France Gall,
aan herinneringen aan vakantiereisjes met de familie naar Frank-
rijk, aan de kleur geel, de smaak van een toastje camembert, de
schoonheid van een zwarte Citroén Traction Avant, aan leuke, her-
kenbare radiouitzendingen en voor sommigen aan een televisie-
programma op de late avond.

De Tour is een goed glas wijn en een massasprint in Amiens,
het correct kunnen uitspreken van ‘céte de boeuf” en ‘cuisses de
grenouilles’, het juist invullen van de Tour-toto van Harmen Sie-
zen, de Tour is veel kabaal om eigenlijk niets, maar ook de oranje



opwinding op de Nederlandse berg, de radio aan op kantoor en
in de fabriek, een spannende tijdrit, chauvinistische gevoelens als
‘we’ een etappe wonnen en de steeds wederkerende vraag: ‘Wie is
de laatste Nederlander die in de Tour de France geel droeg? Op
die vraag moet bijna iedere Nederlandse sportvolger het antwoord
weten. Het is immers ons nationale schaamtegevoel voorbij. Het
antwoord luidt: Erik Breukink, in 1989. Sindsdien hebben negen-
enzestig renners geel gedragen; allerlei nationaliteiten, maar geen
van hen is een Nederlander.

Ooit, in 1954, liep ik aan de hand van mijn vader in het Olympisch
Stadion van Amsterdam rond. Hij wees me Wim van Est aan, de
toenmalige wielerheld en de eerste Nederlandse geletruidrager in
de geschiedenis van de Tour. Het is niet voor niets dat Van Est en
mijn vader op de voorkant van dit boek te zien zijn. Bij hen begint
mijn herinnering.

Onlangs liep ik door Utrecht, waar de Tourstart van 2015 werd ge-
vierd; ik had geen idee of ik ooit dat Tourgevoel uit mijn systeem
zou kunnen krijgen, en of dat eigenlijk zou mééten. Was niet meer
werken in de Tour een straf of juist een zegen?

Kan een mens een actieve aanwezigheid van tweeénveertig jaar
in de Tour zomaar wegpoetsen?

Het antwoord is simpel.

‘Non, c’est impossible.’

Mart Smeets
Haarlem, 30 april 2015






AL

Beer Smeets en Wim van Est

Tourstart Amsterdam, 1954

Het is alsof ik in de foto word gezogen. Ik neem het stevige stuk
papier in mijn vingers en breng het dichter bij mijn ogen. Ik zie
twee mannen naast elkaar staan die allebei van rechts naar links
kijken. Alle twee dragen ze een colbert met brede revers. Ik herken
beide mannen. De achterste is mijn vader. De voorste man heet
Wim van Est, een vaderlandse wielergrootheid uit de jaren vijftig
van de vorige eeuw. Hij maakte tijdens de Tour van 1951 die be-
roemde val in het ravijn, tijdens de afdaling van de Col d’Aubisque,
in zijn gele trui. Geknakt geel, noemde mijn vader het toen. Van
Est was een held van het volk, die later ook een reclamecampagne
voor Pontiac-horloges deed: ‘Zeventig meter viel ik diep, mijn hart
stond stil, maar mijn Pontiac liep.” Maar nu is hij bijna vergeten.
Zo gaat dat met oude helden in Nederland. Ze belanden in de bak
‘grootheden uit het verleden’, die ongeveer eens in de zeven jaar
rigoureus en zonder spijtgevoelens wordt geleegd. Oud is waarde-
loos en kan worden doorgedraaid.

Ik ben erg gehecht aan deze foto, die ik al een jaar of veertig
in mijn bezit heb en steeds veilig heb opgeborgen. Ik kreeg het
ding ooit van mijn moeder. Hij zwierf los rond in een fotoboek
van mijn ouders waarin ik vaak zat te bladeren, net alsof hij er niet
echt toe deed. Zeker weet ik het niet, maar hij moet zijn genomen
bij de presentatie van een wielerkoers. De maker is (zo lees ik op
de achterkant) fotobedrijf Roel de Weerd uit de P.C. Hooftstraat in
Amsterdam.

Waarom staat mijn vader naast die bekende wielrenner op de
foto? Hij was nooit wielrenner, sterker nog: ik heb hem zelden op
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Smeets links met topruiter Anton Ebben,
rechts met Guillermo Timoner, zesvoudig wereldkampioen stayeren,

en onder met topvolleyballer Hidde van der Ploeg




een fiets zien zitten. Misschien een- of tweemaal in Arnhem, sa-
men met mijn moeder. Ik denk dat het fietsen van Fongers waren,
sterke betrouwbare exemplaren die precies bij het karakter van
mijn vader pasten. Ik denk niet dat hij op een smalle RIH-racefiets
had gepast.

Er zijn meer foto’s van mijn vader met destijds beroemde spor-
ters. In een slordig bijgehouden album dat ik na de dood van mijn
ouders heb meegenomen uit het ouderlijk huis, ben ik hem tegen-
gekomen met springruiter Anton Ebben, volleyballer Hidde van
der Ploeg en een paar keer met Gerrit Schulte, die volgens mijn
vader ‘de beste wielrenner van zijn tijd’ was.

Toen ik Schultes weduwe een jaar of tien geleden opzocht in
haar appartement in ’s-Hertogenbosch, glom ze van trots en pakte
mijn hand: ‘Als jouw vader dat zei, was het ook zo. Jongen, geloof
mij maar... wat een nette man was jouw vader.” Ik geloofde haar,
onvoorwaardelijk. Haar zilvergrijze haar boezemde vertrouwen in.
Ik vond haar een wijze vrouw.

Misschien is dit wat me zo aanspreekt in die foto met Van Est.
Ik zie een man van vroeg in de veertig met nobele trekken in zijn
gezicht. Daar staat een betrouwbaar mens. De oude Smeets, die de
fraaie voornaam Beer droeg en een stevige, vierkante man was met
zeer liberale gedachten en daden, heeft een blik van ‘afstandelijke
interesse’. Een typische Smeets-blik. Ik kan ook zo kijken, net als
mijn zoon Tjerk. Keurige distantie, maar wel belangstellend.

Er staat een lichte frons in mijn vaders voorhoofd gekerfd. Mis-
schien speelt er ook een dun cynisch trekje rond zijn mond. Hij
is onberispelijk gekapt en als ik zijn colbert bekijk, besef ik dat ik
ook zulke jasjes heb gedragen en nog steeds op zolder heb han-
gen: tijdloze colberts, klassieke snit, kleermakerstrots. Zo vader,
Z0 Zoon.

Ja, dat is mijn ouwe heer, een buitengewoon rechtschapen man
met kleine driftbuien en een geweldig arbeidsethos. Hij vond rust
bij het vissen. Vaak deed hij geen aas aan zijn haakje om geen
‘beet’ te krijgen, maar wel rustig te kunnen nadenken.
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Dat mijn vader in het wielrennen belandde, was toeval. Hij zag
zijn aanwezigheid daarin meer als werk dan als passie. De appel
viel hier dus niet ver van de boom.

Beer Smeets werkte bij Remington op de Overtoom in Amster-
dam. Dat was een Amerikaanse firma die daar was neergestreken
voor de verkoop van tikmachines en scheerapparaten in Europa.
Amerikaanse producten dus voor een markt die moeizaam over-
eind krabbelde na de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog.

Thuis op een schrijfmachine werken was lang niet iedereen ge-
geven en de meeste mannen schoren zich in die dagen met zeep,
kwast en mes. Het gebruik van een elektrische machine was nog
niet ingeburgerd in het toenmalige Nederland. Het had iets mo-
derns, iets ‘Amerikaans’ en dat was stoer maar ook vreemd.

Om de Nederlandse man aan het ‘droogscheren’ te krijgen,
moest de scheermachine ingeburgerd raken. Het apparaat, dat in
de palm van je hand paste en licht bol van vorm was, werd door
mijn vader steevast shaver genoemd. Dat klonk goed, ‘shaver’, een
kloek en sterk Amerikaans woord.

Iemand moet op enig moment bij Remington aan sport-
sponsoring hebben gedacht als methode om de sportieve Neder-
landse man bekend te maken met een nieuw apparaat waarmee
men zich snel en goed kon scheren. Geen gedoe meer met scheer-
schuim, water en uitvallende kwasten of botte messen. Weliswaar
bestond in Nederland al de Philips-machine, die later, bijna lief-
lijk, de Philishave genoemd werd, maar Remington zocht naar
lege plekken op de markt en flirtte met zijn sportieve en stoere
uiterlijk; dit was een scheerapparaat dat eind jaren vijftig en begin
jaren zestig snel zijn weg vond naar de Nederlandse man die goed
geschoren op kantoor, in de spreekkamer, voor de klas of achter de
toonbank kwam te staan. Een gladde kin was een toonbeeld van
netheid, orde en acceptabele burgerlijkheid. Baarddragers hadden
iets recalcitrants of artistieks in hun doen en laten; daarmee kon
Nederland niet herrijzen.

Hoe Remington al vroeg in de jaren vijftig in de wielersport
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Reclamewagens anno 1954

verzeild raakte, weet ik niet. Wielersponsors waren in die dagen
vooral van Europese signatuur, waren heel vaak fiets-gerelateerd,
licht provinciaal en stonden dicht bij consument en volk, in tegen-
stelling tot Remington. De sportieve interesse van mijn ouwe heer
zal zeker een rol hebben gespeeld bij de stap van Remington.

Beer Smeets had gevoetbald, was keeper geweest bij de Haagse
club HBS en toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, werd hij als
jonge man op de Grebbeberg neergezet. Hij kreeg een geweer in
de hand gedrukt en de opdracht om met zijn maten de Duitsers
daar maar eens flink te gaan tegenhouden.

Terwijl er om hem heen doden vielen, vertelde hij later, kon hij,
goed getraind als hij was, veiliger oorden zoeken. Met een licht ge-
weer begin je tenslotte niet zoveel tegen luchtaanvallen en grote
Duitse overmacht. En passant moesten ook de koeien in de uiter-
waarden worden gemolken; hun uiers, zo vertelde senior me, ston-
den vaak op knappen. ‘Dus hielp je zo'n beest,” zei hij. ‘Kon je dat
dan?’ vroeg ik. ‘Nee, maar je leert zoiets heel snel,” antwoordde hij
koeltjes.
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Gedurende de oorlog hield hij een goede conditie. Hij liep wel-
eens hard door het park, dook later onder in Amsterdam en Bus-
sum en overleefde de oorlog, fel vermagerd, maar nog steeds tanig
en in vorm. Direct na de oorlog (hij was toen 33 jaar oud) werd
hij sportinstructeur op kamp Zeeburg in Amsterdam. Hij was een
sprinter, voetbalde wel met de manschappen mee, deed aan kogel-
stoten en discuswerpen, maar een fiets kwam in zijn omgeving
toen, voor zover ik weet, niet voor.

Waarom wielrennen, heb ik hem in de jaren zestig weleens gevraagd.
Waarom ging een groot Amerikaans merk ertoe over in Nederland
zijn naam aan een wielerploeg te geven? Het moet Fingerspitzenge-
fithl geweest zijn bij de mensen die zich in die dagen met het nog
vrij onbekende begrip ‘reclame’ (‘marketing’ bestond nog helemaal
niet) bezighielden en helemaal ‘reclame binnen de sport’.

Feit was echter dat er in 1954 al lelijke, ietwat vierkante auto’s
rondreden met een grote kunststof ‘shaver’ op het dak gemonteerd
en de naam Remington op de zijkant geschilderd. Die autootjes re-
den mee in de reclamekaravaan bij wielerwedstrijden, mijn vader
was daarbij, en hij vertelde me later dat er na het succes van 1954
een actie werd gestart voor het publiek dat bij die wielerwedstrij-
den kwam kijken.

De mensen werden uitgedaagd om de nieuw aangeschafte
Deux Chevaux (wij in Nederland noemden ze ‘Lelijke Eendjes’), de
wat iele maar toch karaktervolle Franse autootjes, omver te sturen
op een speciaal daarvoor afgeperkt stukje parkeerplaats in de buurt
van de start of de finish van de wielerwedstrijd. Wat men echter
ook probeerde, hoe bruusk of scherp men ook stuurde, de wagen
met die shaver op het dak bleef op zijn vier (dunne) banden staan:
Remington bleef overeind.

Toen de Tour de France in 1954 zijn tenten opsloeg in Amsterdam

voor de offici€le start, was mijn vader daarbij omdat Remington was
ingegaan op de mogelijkheid reclame te maken rond de Tourstart.
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