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Het was druk en lawaaiig, die middag op de Bos en Lom-
merweg in Amsterdam-West.

Een jonge vrouw in een lang, donker gewaad liep over
de stoep, haar gezicht verborgen achter een doek die als
een sluier voor haar gezicht hing. Alleen haar ogen wa-
ren zichtbaar. Ze hield een boodschappentas van AH in
haar rechterhand.

In het voorbijgaan wierpen sommige mensen een
nieuwsgierige blik naar haar, zich waarschijnlijk afvra-
gend waarom zo'n jonge vrouw zich verstopte in dit soort
kledij.

Normaal gesproken liep ze er anders bij. Soepel, ach-
teloos, vrij in haar doen en laten, zelfbewust. Niemand
die voor haar bepaalde wat ze wel en niet moest. Zo zou
ze haar leven altijd willen inrichten, zo hoorde het ook,
maar in werkelijkheid was ze nu eenmaal een prinses in
ballingschap. Ze wist dat ze daar diep van binnen nooit
van los zou komen. Ze was verscheurd tussen haar drang
naar vrijheid en de knellende banden van haar familie.

Ze keek even naar de bewolkte lucht. Er waren flinke
regenbuien voorspeld.

Het liefst was ze zo snel mogelijk naar huis gegaan,
om er de dingen te doen waar ze zin in had. Maar dat
ging niet, ze was nog niet klaar. Ze begon moe te worden.

Gelukkig had ze alle boodschappen al gedaan. Voor
vanavond had ze in ieder geval voldoende eten in haar tas.



Ze liep verder in de richting van de Willem de Zwij-
gerlaan. Net voor de afslag boog ze linksaf naar de voet-
gangersoversteekplaats. Een ogenblik hield ze in, tuurde
in de etalage van de winkel op de hoek. Toen stapte ze het
zebrapad op.

Een auto stopte. Ze hoorde hoe hij achter haar weer
optrok nadat ze hem gepasseerd was.

Bijna aan de overkant zag ze hoe een andere auto haar
vanuit de Kijkduinstraat naderde. Het leek of ook deze
bestuurder inhield, dus liep ze door.

Wat een misrekening. Er klonken hard gierende rem-
men. Haar tas klapte tegen de auto en vloog met een gro-
te zwaai uit haar handen. Haar boodschappen belandden
her en der op straat. Een pak waspoeder viel met een klap
op het asfalt en scheurde open; het witte poeder stoof alle
kanten op.

Zelf viel ze bijna als vertraagd om. Haar benen ver-
dwenen onder de voorbumper. Het ging z6 snel dat ze
niet eens kon schreeuwen. Ze rook een zware lucht van
benzine en olie.

Hevig geschrokken werkte ze zich onder de auto uit.
Ze krabbelde overeind, maar haar been deed niet goed
mee. Hoofdschuddend wierp ze een blik door de voor-
ruit, maar ze kon de bestuurder niet goed zien. Ze hinkte
naar de stoeprand maar verder kwam ze niet. Met een
kreet van pijn liet ze zich op de koude stenen zakken.

Het portier ging open. Een man stapte uit de auto, liep
eromheen en knielde bij haar neer.

‘Tk begrijp het niet, ik heb u echt niet gezien!’

Ze voelde hoe tranen van pijn over haar wangen rol-
den, maar verbeet zich. Er bleven mensen staan. lemand



zei: ‘Hé man, ze had wel dood kunnen zijn.” En iemand
anders: ‘Je bent tegenwoordig als voetganger je leven
niet meer zeker in Amsterdam, toch?’

De bestuurder drentelde wat onnozel naast haar heen
en weer, niet goed wetend wat te doen. De groep omstan-
ders werd snel groter. Zomaar wegrijden kon hij in elk
geval niet meer. Opeens bukte hij zich en raapte haar
tas op. Razendsnel begon hij de boodschappen van de
straat in de tas te stoppen. Het leek alsof hij haast had.
Misschien wilde hij weg zijn voordat er eventueel politie
bij kwam.

Plotseling regende het. En meteen ook hard. De mees-
te voorbijgangers liepen nu weg.

Voor de voetgangersoversteekplaats stond inmiddels
een rij auto’s, hier en daar begonnen bestuurders te toe-
teren. Buslijn 8o van Connexxion probeerde zich er nog
tussendoor te wurmen, met als gevolg dat ook de andere
rijbaan volledig geblokkeerd werd.

De man bukte zich voorover om de jonge vrouw aan
te sporen op te staan. Hij keek in haar felle ogen, zag een
stukje zwart haar en een glimp van haar gezicht. Snel
trok ze haar hoofddoek recht.

Zijn blik gleed even naar beneden. Onder haar vorme-
loze jurk staken sierlijke zwarte laarsjes uit.

‘Je kunt hier niet zo in de regen blijven zitten,’ zei hij.
‘Kom!’

Ze liet toe dat hij haar bij haar arm beetpakte om haar
overeind te helpen. Voorzichtig probeerde ze op te staan.
Met een vertrokken gezicht greep ze naar haar rechter-
been, maar uiteindelijk stond ze toch.

‘Een ziekenauto,” zei iemand in het publiek.



‘Het gaat wel.” Ze schudde haar hoofd en nam de
boodschappentas uit zijn handen.

‘Waar moet je heen?’ vroeg hij en wees op zijn auto.
‘Tk breng je.’

Het was misschien gepast om te weigeren, maar haar
been was een gevoelloos zwaar ding waarop ze nauwe-
lijks kon staan. De keuze tussen ambulance en zieken-
huis en het aanbod van deze man was eigenlijk geen
keuze.

Ze knikte en hij deed het portier voor haar open. Toen
hielp hij haar naar de auto. Met een zucht zakte ze op
de passagiersstoel. Hij liep om de wagen, wierp nog een
vertwijfelde blik op het waspoeder, dat langzaam oploste
en in een witte stroom de goot in liep. Ze kon een nieuw
pak van hem krijgen. Haastig sprong hij achter het stuur
en startte de motor.

Nadat hij weggereden was, loste het verkeer zich snel
op. De paar resterende omstanders draaiden zich min of
meer teleurgesteld af en vervolgden hun weg.

Vragend keek hij naar rechts. Ze zat met de bood-
schappentas op schoot en frummelde aan de hengsels.

Ze wees. ‘Voorbij het Bos en Lommerplein.’

Toen ze stilstonden bij de stoplichten voor de ringweg
keek hij opnieuw.

‘Gaat het”

Ze knikte. De hoofddoek maakte dat hij dat maar
moeilijk kon zien.

‘Tk heet Youssef.’

Ze aarzelde even.

‘Kahina,” zei ze toen, maar verder zweeg ze.
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‘Het spijt me. Ik zag je niet. Echt niet.’

Opnieuw knikte ze, maar ze sprak geen woord meer
tot aan het begin van de Burgemeester de Vlugtlaan.

‘Laat me er hier maar uit.’

‘Woon je hier dan?’

‘Laat me hier uitstappen.’

‘Maar je kunt bijna niet...’

‘Laat me eruit.’

Haastig zette hij de auto aan de kant. Ze opende het
portier en had al een been uit de wagen toen hij zijn hand
op haar arm legde.

‘Tk wil zeker zijn dat alles goed met je gaat. Heb je
telefoon?’

‘Je vraagt een vrouw niet naar haar telefoonnummer.’

‘Tk ben een man van eer. Ik heb je pijn gedaan. Ik wil
zeker weten dat het je goed gaat. Heb je een man? Mag
ik hem dan morgen bellen?

Ze schudde haar hoofd. ‘Tk heb geen man.’

‘Mijn bedoelingen zijn alleen maar eervol.’

Ze aarzelde. Toen haalde ze een pen uit haar jaszak
en haar ogen zochten in het rond. Hij griste een notitie-
boekje uit de console en sloeg dat voor haar open. Haas-
tig krabbelde ze het telefoonnummer neer en stak hem
toen het boekje toe.

‘Dank voor het brengen,’ zei ze terwijl ze uitstapte.

‘Het waspoeder...” wilde hij zeggen, maar beet toen op
zijn tong. Het was de ideale aanleiding om haar nog een
keer terug te zien.

Hij keek hoe ze wegliep, ze trok een beetje met haar
been maar verder leek alles in orde. Langzaam trok hij op
en voegde zijn auto tussen het andere verkeer.



Zij bleef doorlopen tot hij uit het zicht verdwenen was
en liep toen een flink stuk terug. Terwijl ze de sleutel in
het slot stak, keek ze snel om zich heen. Er was niets
te zien dat haar zorgen baarde. Ze stommelde de trap
op, draaide de deur naar haar etage open en ging naar
binnen. Met een zucht van verlichting trok ze de doek
van haar hoofd en hing die aan de kapstok. Ze wist niet
hoe snel ze haar lange gewaad uit moest trekken. Daarna
bracht ze de tas naar de keuken, haalde een blikje ener-
giedrank uit de koelkast en liep terug naar de voorka-
mer. Ze sloot de luxaflex, die half open was. Niemand
zag haar. Toen liet ze zich languit op de bank ploffen. Ze
haalde haar telefoon uit haar broekzak, en het opgegeven
nummer.

‘Berlijn,” zei ze slechts nadat er aan de andere kant
was opgenomen, en verbrak direct de verbinding. Ze
wisten nu dat het eerste contact was gelegd. Ze grijnsde.
Zeker weten dat hij haar morgen zou bellen.
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Rechercheur Chris Moorthaemer werkte al een paar jaar
als rechercheur in Amsterdam-West en behandelde daar
de alledaagse misdaad. Overvallen, inbraken, huiselijk
geweld, wat zich verder ook maar in de woonwijken van
Amsterdam afspeelde.

Moorthaemer was een doorgewinterde Amsterdamse
smeris, inmiddels van middelbare leeftijd en met een
schat aan ervaring. Hij was een vraagbaak voor de jon-
gere garde en uitgegroeid tot een steunpilaar voor het
hele district.
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Maar zo succesvol als hij in zijn werk was, zo minne-
tjes was tot nu toe zijn liefdesleven geweest. Zoals zoveel
rechercheurs, was ook hij gescheiden. De spanning van
het werk had hem in de beginjaren totaal opgeslokt. Aan-
dacht voor thuis was er niet, vaak bij nacht en ontij uit
je bed hielp niet mee aan een gelukkige relatie. Maar er
waren nog wel een paar andere oorzaken ook.

In zijn kleine woning, ergens in West, ontbrak de
vrouw die hem ooit op de rit hield. Het was er niet meer
gezellig, het was vooral rommelig. Hij maakte zijn bed
nooit op, en overal stond vieze vaat. Op zijn werk viel dat
ook op. Zijn chef had al eens gezegd dat hij er slonzig
uitzag, met altijd hetzelfde shirt en spijkerbroek.

Hij had in de loop der jaren weleens een scharrel ge-
had, maar dat was natuurlijk op niets uitgelopen. Hij had
er geen tijd voor en eigenlijk ook geen behoefte aan.

Tot een paar weken geleden. Toen agente Fatima
Moussada, een nieuwkomer in het district, voor het eerst
zijn kamer binnenkwam en op hem af liep, stokte zijn
adem. Ze was jong, slank, vrouwelijk, met lang zwart
haar en twee koolzwarte ogen die zich in de zijne leken
te boren. En ze was kwaad. Misschien was het dat wel ge-
weest wat hem nog het meest van zijn stuk had gebracht.
Verontwaardigd was ze tegenover hem gaan staan met
haar proces-verbaal in de hand.

Ze leek een soort Arabische prinses, die aan zijn bu-
reau met een tiental blaadjes papier voor zijn neus stond
te wapperen.

‘U kunt niet zomaar een rode streep hier doorheen
zetten en mijn werk in mijn postvakje terugsmijten.
Moet ik daar iets van leren?’
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Haar vragen drongen maar moeilijk tot hem door.

‘En... waarom zou ik dat niet kunnen? Ik mag toch
aannemen dat u in de opleiding hebt geleerd dat er
“voorgelezen, volhard en getekend” onder een getuigen-
verklaring hoort te staan?’

Ze opende verbaasd haar mond. ‘Ja, natuurlijk.’

‘En dat stond er niet. Waarmee dit bewijsstuk wordt
afgeschoten door iedere advocaat die erin geslaagd is om
zijn bul over de eindstreep te trekken, juffrouw.’

‘Dat stond er ook.” Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat
soort dingen vergeet ik niet.’

‘ledereen kan iets verge...’

‘Maar ik niet,” onderbrak ze hem. Ze werkte zich haas-
tig door de bladzijden. ‘Er ontbreekt er eentje,” stelde ze
toen vast. ‘Daar staat die laatste zin op. Maar dat had u
zelf..”

‘Ik geef aan dat uw werk incorrect is. Onvolledig is
ook incorrect.’

‘Maar dat kan ook zonder er een rode streep doorheen
te trekken. Dat deed mijn meester op de basisschool.
Dus nu kan ik het hele epistel nog een keer uitdraaien.
Papierverspilling.’

Ze draaide zich om en wilde weglopen en hij bespeur-
de bij zichzelf dat hij daarvan schrok.

‘Wacht even!” Hij zei het iets te hard. Hier en daar
keek een collega even op.

Fatima leek te verstijven en bleef roerloos staan.
‘Want?’

‘Want... U hebt gelijk. Dat was wat al te onbesuisd.
Mijn excuses.’

Verbluft draaide ze zich om. Een man die zomaar er-
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kende dat hij iets verkeerd had gedaan? Haar collega’s
hadden al over Moorthaemer gezegd dat hij vriendelijk
en behulpzaam was. Maar dit?

‘Controle is wel belangrijk. Bij alles wat u doet, bij
elke stap die u zet. Alles moet kloppen, want niemand
wil meemaken dat zo'n verdachte op vrije voeten komt
doordat zijn naam verkeerd is gespeld of zo.’

‘Dat is me nog niet gebeurd.” Fatima glimlachte.

Het was op dat moment dat Moorthaemer zijn hart
pas echt verloor. Nog nooit had een vrouw zo'n verplet-
terende indruk op hem gemaakt.

Hij staarde haar net zo lang na tot haar heupwiegende
billen om de hoek van de deur verdwenen waren.

L
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Hij had het de afgelopen weken geprobeerd, vaak in de
spiegel gekeken en tegen zichzelf gezegd dat hij ermee
op moest houden.

Het lukte niet.

Moorthaemer schaamde zich voor zijn eigen gedrag,
maar ook dat maakte niet dat hij stopte.

Al een dag nadat hij haar ontmoette, was het begon-
nen. Hij had bij het observatieteam gewerkt; hij wist hoe
het moest.

‘We gaan “op de voetjes”,” had hij die middag tegen
zichzelf in de spiegel gezegd.

Op die manier had hij haar nu inmiddels een keer of
tien gevolgd. Als ze op de fiets bleek te zijn, liet hij het
erbij. Maar lopend was ze een eenvoudige klus. Ze had
niets door en het was een koud kunstje geweest om haar
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