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Het was druk en lawaaiig, die middag op de Bos en Lom-
merweg in Amsterdam-West.

Een jonge vrouw in een lang, donker gewaad liep over 
de stoep, haar gezicht verborgen achter een doek die als 
een sluier voor haar gezicht hing. Alleen haar ogen wa-
ren zichtbaar. Ze hield een boodschappentas van AH in 
haar rechterhand.

In het voorbijgaan wierpen sommige mensen een 
nieuwsgierige blik naar haar, zich waarschijnlijk afvra-
gend waarom zo’n jonge vrouw zich verstopte in dit soort 
kledij.

Normaal gesproken liep ze er anders bij. Soepel, ach-
teloos, vrij in haar doen en laten, zelfbewust. Niemand 
die voor haar bepaalde wat ze wel en niet moest. Zo zou 
ze haar leven altijd willen inrichten, zo hoorde het ook, 
maar in werkelijkheid was ze nu eenmaal een prinses in 
ballingschap. Ze wist dat ze daar diep van binnen nooit 
van los zou komen. Ze was verscheurd tussen haar drang 
naar vrijheid en de knellende banden van haar familie.

Ze keek even naar de bewolkte lucht. Er waren flinke 
regenbuien voorspeld.

Het liefst was ze zo snel mogelijk naar huis gegaan, 
om er de dingen te doen waar ze zin in had. Maar dat 
ging niet, ze was nog niet klaar. Ze begon moe te worden.

Gelukkig had ze alle boodschappen al gedaan. Voor 
vanavond had ze in ieder geval voldoende eten in haar tas.
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Ze liep verder in de richting van de Willem de Zwij-
gerlaan. Net voor de afslag boog ze linksaf naar de voet-
gangersoversteekplaats. Een ogenblik hield ze in, tuurde 
in de etalage van de winkel op de hoek. Toen stapte ze het 
zebrapad op.

Een auto stopte. Ze hoorde hoe hij achter haar weer 
optrok nadat ze hem gepasseerd was.

Bijna aan de overkant zag ze hoe een andere auto haar 
vanuit de Kijkduinstraat naderde. Het leek of ook deze 
bestuurder inhield, dus liep ze door.

Wat een misrekening. Er klonken hard gierende rem-
men. Haar tas klapte tegen de auto en vloog met een gro-
te zwaai uit haar handen. Haar boodschappen belandden 
her en der op straat. Een pak waspoeder viel met een klap 
op het asfalt en scheurde open; het witte poeder stoof alle 
kanten op.

Zelf viel ze bijna als vertraagd om. Haar benen ver-
dwenen onder de voorbumper. Het ging zó snel dat ze 
niet eens kon schreeuwen. Ze rook een zware lucht van 
benzine en olie.

Hevig geschrokken werkte ze zich onder de auto uit. 
Ze krabbelde overeind, maar haar been deed niet goed 
mee. Hoofdschuddend wierp ze een blik door de voor-
ruit, maar ze kon de bestuurder niet goed zien. Ze hinkte 
naar de stoeprand maar verder kwam ze niet. Met een 
kreet van pijn liet ze zich op de koude stenen zakken.

Het portier ging open. Een man stapte uit de auto, liep 
eromheen en knielde bij haar neer.

‘Ik begrijp het niet, ik heb u echt niet gezien!’
Ze voelde hoe tranen van pijn over haar wangen rol-

den, maar verbeet zich. Er bleven mensen staan. Iemand 
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zei: ‘Hé man, ze had wel dood kunnen zijn.’ En iemand 
anders: ‘Je bent tegenwoordig als voetganger je leven 
niet meer zeker in Amsterdam, toch?’

De bestuurder drentelde wat onnozel naast haar heen 
en weer, niet goed wetend wat te doen. De groep omstan-
ders werd snel groter. Zomaar wegrijden kon hij in elk 
geval niet meer. Opeens bukte hij zich en raapte haar 
tas op. Razendsnel begon hij de boodschappen van de 
straat in de tas te stoppen. Het leek alsof hij haast had. 
Misschien wilde hij weg zijn voordat er eventueel politie 
bij kwam.

Plotseling regende het. En meteen ook hard. De mees-
te voorbijgangers liepen nu weg.

Voor de voetgangersoversteekplaats stond inmiddels 
een rij auto’s, hier en daar begonnen bestuurders te toe-
teren. Buslijn 80 van Connexxion probeerde zich er nog 
tussendoor te wurmen, met als gevolg dat ook de andere 
rijbaan volledig geblokkeerd werd.

De man bukte zich voorover om de jonge vrouw aan 
te sporen op te staan. Hij keek in haar felle ogen, zag een 
stukje zwart haar en een glimp van haar gezicht. Snel 
trok ze haar hoofddoek recht.

Zijn blik gleed even naar beneden. Onder haar vorme-
loze jurk staken sierlijke zwarte laarsjes uit.

‘Je kunt hier niet zo in de regen blijven zitten,’ zei hij. 
‘Kom!’

Ze liet toe dat hij haar bij haar arm beetpakte om haar 
overeind te helpen. Voorzichtig probeerde ze op te staan. 
Met een vertrokken gezicht greep ze naar haar rechter-
been, maar uiteindelijk stond ze toch.

‘Een ziekenauto,’ zei iemand in het publiek.
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‘Het gaat wel.’ Ze schudde haar hoofd en nam de 
boodschappentas uit zijn handen.

‘Waar moet je heen?’ vroeg hij en wees op zijn auto. 
‘Ik breng je.’

Het was misschien gepast om te weigeren, maar haar 
been was een gevoelloos zwaar ding waarop ze nauwe-
lijks kon staan. De keuze tussen ambulance en zieken-
huis en het aanbod van deze man was eigenlijk geen 
keuze.

Ze knikte en hij deed het portier voor haar open. Toen 
hielp hij haar naar de auto. Met een zucht zakte ze op 
de passagiersstoel. Hij liep om de wagen, wierp nog een 
vertwijfelde blik op het waspoeder, dat langzaam oploste 
en in een witte stroom de goot in liep. Ze kon een nieuw 
pak van hem krijgen. Haastig sprong hij achter het stuur 
en startte de motor.

Nadat hij weggereden was, loste het verkeer zich snel 
op. De paar resterende omstanders draaiden zich min of 
meer teleurgesteld af en vervolgden hun weg.

Vragend keek hij naar rechts. Ze zat met de bood-
schappentas op schoot en frummelde aan de hengsels.

Ze wees. ‘Voorbij het Bos en Lommerplein.’

Toen ze stilstonden bij de stoplichten voor de ringweg 
keek hij opnieuw.

‘Gaat het?’
Ze knikte. De hoofddoek maakte dat hij dat maar 

moeilijk kon zien.
‘Ik heet Youssef.’
Ze aarzelde even.
‘Kahina,’ zei ze toen, maar verder zweeg ze.
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‘Het spijt me. Ik zag je niet. Echt niet.’
Opnieuw knikte ze, maar ze sprak geen woord meer 

tot aan het begin van de Burgemeester de Vlugtlaan.
‘Laat me er hier maar uit.’
‘Woon je hier dan?’
‘Laat me hier uitstappen.’
‘Maar je kunt bijna niet…’
‘Laat me eruit.’
Haastig zette hij de auto aan de kant. Ze opende het 

portier en had al een been uit de wagen toen hij zijn hand 
op haar arm legde.

‘Ik wil zeker zijn dat alles goed met je gaat. Heb je 
telefoon?’

‘Je vraagt een vrouw niet naar haar telefoonnummer.’
‘Ik ben een man van eer. Ik heb je pijn gedaan. Ik wil 

zeker weten dat het je goed gaat. Heb je een man? Mag 
ik hem dan morgen bellen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen man.’
‘Mijn bedoelingen zijn alleen maar eervol.’
Ze aarzelde. Toen haalde ze een pen uit haar jaszak 

en haar ogen zochten in het rond. Hij griste een notitie-
boekje uit de console en sloeg dat voor haar open. Haas-
tig krabbelde ze het telefoonnummer neer en stak hem 
toen het boekje toe.

‘Dank voor het brengen,’ zei ze terwijl ze uitstapte.
‘Het waspoeder…’ wilde hij zeggen, maar beet toen op 

zijn tong. Het was de ideale aanleiding om haar nog een 
keer terug te zien.

Hij keek hoe ze wegliep, ze trok een beetje met haar 
been maar verder leek alles in orde. Langzaam trok hij op 
en voegde zijn auto tussen het andere verkeer.
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Zij bleef doorlopen tot hij uit het zicht verdwenen was 
en liep toen een flink stuk terug. Terwijl ze de sleutel in 
het slot stak, keek ze snel om zich heen. Er was niets 
te zien dat haar zorgen baarde. Ze stommelde de trap 
op, draaide de deur naar haar etage open en ging naar 
binnen. Met een zucht van verlichting trok ze de doek 
van haar hoofd en hing die aan de kapstok. Ze wist niet 
hoe snel ze haar lange gewaad uit moest trekken. Daarna 
bracht ze de tas naar de keuken, haalde een blikje ener-
giedrank uit de koelkast en liep terug naar de voorka-
mer. Ze sloot de luxaflex, die half open was. Niemand 
zag haar. Toen liet ze zich languit op de bank ploffen. Ze 
haalde haar telefoon uit haar broekzak, en het opgegeven 
nummer.

‘Berlijn,’ zei ze slechts nadat er aan de andere kant 
was opgenomen, en verbrak direct de verbinding. Ze 
wisten nu dat het eerste contact was gelegd. Ze grijnsde. 
Zeker weten dat hij haar morgen zou bellen.

*

Rechercheur Chris Moorthaemer werkte al een paar jaar 
als rechercheur in Amsterdam-West en behandelde daar 
de alledaagse misdaad. Overvallen, inbraken, huiselijk 
geweld, wat zich verder ook maar in de woonwijken van 
Amsterdam afspeelde.

Moorthaemer was een doorgewinterde Amsterdamse 
smeris, inmiddels van middelbare leeftijd en met een 
schat aan ervaring. Hij was een vraagbaak voor de jon-
gere garde en uitgegroeid tot een steunpilaar voor het 
hele district.
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Maar zo succesvol als hij in zijn werk was, zo minne-
tjes was tot nu toe zijn liefdesleven geweest. Zoals zoveel 
rechercheurs, was ook hij gescheiden. De spanning van 
het werk had hem in de beginjaren totaal opgeslokt. Aan-
dacht voor thuis was er niet, vaak bij nacht en ontij uit 
je bed hielp niet mee aan een gelukkige relatie. Maar er 
waren nog wel een paar andere oorzaken ook.

In zijn kleine woning, ergens in West, ontbrak de 
vrouw die hem ooit op de rit hield. Het was er niet meer 
gezellig, het was vooral rommelig. Hij maakte zijn bed 
nooit op, en overal stond vieze vaat. Op zijn werk viel dat 
ook op. Zijn chef had al eens gezegd dat hij er slonzig 
uitzag, met altijd hetzelfde shirt en spijkerbroek.

Hij had in de loop der jaren weleens een scharrel ge-
had, maar dat was natuurlijk op niets uitgelopen. Hij had 
er geen tijd voor en eigenlijk ook geen behoefte aan.

Tot een paar weken geleden. Toen agente Fatima 
Moussada, een nieuwkomer in het district, voor het eerst 
zijn kamer binnenkwam en op hem af liep, stokte zijn 
adem. Ze was jong, slank, vrouwelijk, met lang zwart 
haar en twee koolzwarte ogen die zich in de zijne leken 
te boren. En ze was kwaad. Misschien was het dat wel ge-
weest wat hem nog het meest van zijn stuk had gebracht. 
Verontwaardigd was ze tegenover hem gaan staan met 
haar proces-verbaal in de hand.

Ze leek een soort Arabische prinses, die aan zijn bu-
reau met een tiental blaadjes papier voor zijn neus stond 
te wapperen.

‘U kunt niet zomaar een rode streep hier doorheen 
zetten en mijn werk in mijn postvakje terugsmijten. 
Moet ik daar iets van leren?’
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Haar vragen drongen maar moeilijk tot hem door.
‘En… waarom zou ik dat niet kunnen? Ik mag toch 

aannemen dat u in de opleiding hebt geleerd dat er 
“voorgelezen, volhard en getekend” onder een getuigen-
verklaring hoort te staan?’

Ze opende verbaasd haar mond. ‘Ja, natuurlijk.’
‘En dat stond er niet. Waarmee dit bewijsstuk wordt 

afgeschoten door iedere advocaat die erin geslaagd is om 
zijn bul over de eindstreep te trekken, juffrouw.’

‘Dat stond er ook.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat 
soort dingen vergeet ik niet.’

‘Iedereen kan iets verge…’
‘Maar ik niet,’ onderbrak ze hem. Ze werkte zich haas-

tig door de bladzijden. ‘Er ontbreekt er eentje,’ stelde ze 
toen vast. ‘Daar staat die laatste zin op. Maar dat had u 
zelf…’

‘Ik geef aan dat uw werk incorrect is. Onvolledig is 
ook incorrect.’

‘Maar dat kan ook zonder er een rode streep doorheen 
te trekken. Dat deed mijn meester op de basisschool. 
Dus nu kan ik het hele epistel nog een keer uitdraaien. 
Papierverspilling.’

Ze draaide zich om en wilde weglopen en hij bespeur-
de bij zichzelf dat hij daarvan schrok.

‘Wacht even!’ Hij zei het iets te hard. Hier en daar 
keek een collega even op.

Fatima leek te verstijven en bleef roerloos staan. 
‘Want?’

‘Want… U hebt gelijk. Dat was wat al te onbesuisd. 
Mijn excuses.’

Verbluft draaide ze zich om. Een man die zomaar er-
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kende dat hij iets verkeerd had gedaan? Haar collega’s 
hadden al over Moorthaemer gezegd dat hij vriendelijk 
en behulpzaam was. Maar dit?

‘Controle is wel belangrijk. Bij alles wat u doet, bij 
elke stap die u zet. Alles moet kloppen, want niemand 
wil meemaken dat zo’n verdachte op vrije voeten komt 
doordat zijn naam verkeerd is gespeld of zo.’

‘Dat is me nog niet gebeurd.’ Fatima glimlachte.
Het was op dat moment dat Moorthaemer zijn hart 

pas echt verloor. Nog nooit had een vrouw zo’n verplet-
terende indruk op hem gemaakt.

Hij staarde haar net zo lang na tot haar heupwiegende 
billen om de hoek van de deur verdwenen waren.

*

Hij had het de afgelopen weken geprobeerd, vaak in de 
spiegel gekeken en tegen zichzelf gezegd dat hij ermee 
op moest houden.

Het lukte niet.
Moorthaemer schaamde zich voor zijn eigen gedrag, 

maar ook dat maakte niet dat hij stopte.
Al een dag nadat hij haar ontmoette, was het begon-

nen. Hij had bij het observatieteam gewerkt; hij wist hoe 
het moest.

‘We gaan “op de voetjes”,’ had hij die middag tegen 
zichzelf in de spiegel gezegd.

Op die manier had hij haar nu inmiddels een keer of 
tien gevolgd. Als ze op de fiets bleek te zijn, liet hij het 
erbij. Maar lopend was ze een eenvoudige klus. Ze had 
niets door en het was een koud kunstje geweest om haar 


