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Voorwoord

Op vrijwel iedereen, zelfs op mensen die ‘sport’ een vies woord
vinden, heeft het een magische aantrekkingskracht: het konings-
nummer van de atletiek. Wie is de snelste mens ter wereld?
Hoogste tijd om te onderzoeken wat de invloed is van de door
kenners bewierookte ‘sprinterskont’, de machtige welving die be-
gint waar de rug eindigt. Sprintsters hebben graag niet al te grote
rondingen die groeien en bloeien dankzij oestrogeen; veel liever
hebben ze wat extra mannelijk hormoon, testosteron. En wat
denkt u van de bovenbenen als boomstammen, waarvan voor-
malig wereldrecordhoudster Nelli Cooman als vijftiger schalks
weet op te merken dat haar man er nog steeds bang voor is?
Welke rol spelen de voorouders van olympisch kampioenen zo-
als Fanny Blankers-Koen en haar beoogde opvolgster anno 2016,
Dafne Schippers? Maak kennis met doorslaggevende ‘prikkels,
waarvan de afwezigheid gelijk is aan een niet-geladen accu’. En
nog iets anders dat straks op de grote toernooien de doorslag zal
geven: hoe zorg je ervoor dat (vanuit het centrale zenuwstelsel)
de mentale handrem of nog belangrijker, het gaspedaal optimaal
functioneert, zodanig dat die honderdste van een seconde in
jouw voordeel werkt?

Wie kent nog de Friezin Tollien Schuurman, die als eerste atlete
ter wereld de in 1932 magische barriere van 12 seconden door-
brak? Daarna volgde de Amsterdamse FBK, die schijnbaar tussen
het matten kloppen en andere huishoudelijke bezigheden door
op haar sloffen vier keer goud ophaalde bij de Spelen van 1948
in Londen, en nu dan de Utrechtse vuurpijl Dafne Schippers —je
zou bijna denken dat er een Hollandse sprintschool bestaat. En
dan hadden we ook nog de estafetteploeg die in 1968 — zo leek
het — op een zonovergoten dag de klompen inruilde voor spikes
om ‘even’ een wereldrecord te lopen, en als voorlopig hoogtepunt
van de vorige eeuw de twee Nederlandse topvrouwen die in 1988



door onderlinge wedijver misschien wel een olympische medail-
le lieten liggen in Seoul.

Het ijzeren geheugen van de geschiedenis werpt vanzelf het
juiste licht op gebeurtenissen, zoals ‘historische prestaties’, en
plaatst die in perspectief, al moet je er soms lang op wachten. Dit
boek beschrijft de schoonheid van de sprint met de uitwassen
van verval die nodig zijn om schoonheid goed te kunnen onder-
scheiden. Nederlandse vrouwen staan centraal.

Mien Klaver, overgrootmoeder, weet nog precies hoe het was: de
opwinding en tegenstrijdige gevoelens bij het koningsnummer,
de 100 meter sprint. Zij maakte deel uit van de estafetteploeg
die voor goud ging op de Olympische Spelen van 1932, Los
Angeles. Op 104-jarige leeftijd zat zij op afstand als het ware
samen met Dafne Schippers in het startblok, toen die op weg
was naar haar wereldtitel in Beijing (2015). O, die sensatie, een
heerlijk maar ook schizofreen gevoel vanwege de enorme span-
ning. Er mag niets verkeerd gaan. De volmaakte stilte in het
stadion, en dan...

Bijna iedereen kan zich voorstellen wat het betekent: vrouwen
die op eigen kracht een topsnelheid kunnen ontwikkelen van on-
geveer 38 kilometer per uur. En zo schuiven zelfs verstokte voet-
balfans naar het puntje van hun comfortabele tv-fauteuil als zij
loopt, schijnbaar achternagezeten door de duivel. Kijk haar staan,
kijk haar gaan.

Kijk haar staan, kijk haar gaan. Het is een fragment uit een lied
dat de Rotterdammer Gerard Cox opdroeg aan de ‘grote, kleine’
successen van zijn toenmalige stadgenote Nelli Cooman. De uit
Suriname afkomstige atlete boekte de bezongen triomfen voor-
namelijk op de 60 meter indoor met als kroon op het vele werk
een wereldrecord. ‘Vaatje buskruit’ beschikte over nog een an-
der talent: succesvol flirten met tv-camera’s en andere media die
onlosmakelijk zijn verbonden met de waan van de roem. Onge-
looflijk eigenlijk, zoveel Nederlands sprintsucces, gezien de felle
concurrentie binnen de atletiek.



Als zeer middelmatig atleet, gezakt voor het toelatingsexamen van
de Academie voor Lichamelijke Opvoeding, weet ik uit eigen erva-
ring hoe het voelt om topvorm te bereiken. Alsof je de hele wereld
aankunt en zweeft op magische, nooit vermoede, krachten, in mijn
geval met alle fysieke en mentale beperkingen. Bij de Haagse atle-
tiekvereniging Sparta zag ik hoeveel moeite het kost olympische
dromen te koesteren en hoe gemakkelijk het noodlot er nachtmer-
ries van maakt. Tegenover iedere onvergetelijke topprestatie staan
misschien wel duizend mislukkingen. Maar die worden over het
algemeen zo snel mogelijk gewist door het kortetermijngeheugen.

Dit boek gaat over winnaars, of beter: winnaressen. In de mees-
te gevallen ‘genetische freaks’, zoals sprintcoach Henk Kraaijen-
hof zeer talentvolle vrouwen op zijn eigen, liefdevol bedoelde en
onderkoelde wijze noemt. Ik heb het grote geluk gekend om sinds
de verslaggeving van mijn eerste Olympische Spelen (1980) voor-
namelijk achtergrondverhalen te kunnen registreren. Ik deed dat
in opdracht van Sport International en Runner’s World. Mede daar-
door gingen deuren open die vaak dicht blijven.

Het was een voorrecht om de topsport van zeer nabij te leren
kennen en, voor zover mogelijk, te doorgronden. Op zoveel ver-
schillende manieren over topatletiek te rapporteren, zo lang en
bij zoveel wereldtoppers ‘kind aan huis’ te zijn. Soms bleef ik
zelfs logeren.

Gek genoeg, zo realiseer ik me pas achteraf bij het raadplegen
van de archieven, schreef ik vaker over vrouwen dan over man-
nen. En misschien nog vreemder: veelal betroffen die reportages
de snelste vrouwen (van dat moment) ter wereld. Uit een ‘col-
lectie’ van tientallen gedenkwaardige ontmoetingen met inter-
nationale grootheden stel ik een subjectieve top-4 samen in het
hoofdstuk De internationale sprintlegendes. Het zijn ‘voorlopers’
die de rode loper naar het erepodium hebben uitgerold voor de
olympische kampioenen van de 21ste eeuw, niet altijd met een
onbezoedeld imago.

Olympische kampioenen, hoe snel ook, zijn (evenals de meeste
kunstenaars) in de allereerste plaats de geluksvogels met de juis-



te genen en een lotsbestemming met de beste omgeving en faci-
liteiten, en met iemand in de buurt die het uitzonderlijke talent
op een goed moment inzag en dat aanmoedigde. Godenzonen en
-dochters, volkshelden — alleen die woorden al. Maar zonder het
vuur van de passie kom je er ook niet.

Bewondering en verwondering. Dat zijn wel twee vaste on-
derdelen van de bagage die ik meedroeg tijdens de reis om de
wereld in pakweg drie decennia. Zonder de inspiratie van Daf-
ne Schippers zou ik nooit begonnen zijn aan deze poging om
de ziel van de sprint bloot te leggen. Maar bovenal is dit boek,
om met overgrootmoeder Mien Klaver te spreken, een heerlijke,
schizofrene ontdekkingsreis met aan boord de tijdgeest als meest
trouwe compagnon.

Kees Kooman, Ee, mei 2016
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Als eerste onder
de 12 seconden

Tollien Schuurman



Klompenlandje op zee

Het is 1932. De grote depressie, vergezeld door een zelfmoord-
golf op Wall Street, heeft de wereldeconomie al twee jaar bij de
strot. Een kleine Nederlandse afvaardiging scheept zich niette-
min in op de Statendam om drie weken later te kunnen meedoen
aan de Olympische Spelen in Los Angeles. Een kleine blondine
droomt over medaillekansen op de 4 x 100 meter estafette. Maar
eerst moet zij haar plek nog veroveren bij een selectiewedstrijd
aan de andere kant van de wereld.

De reis was lang en indrukwekkend, eerst met de boot en
daarna zeven dagen in de trein. ‘Ik was nog jong hoor,” zegt Mien
Schopman-Klaver ten overvloede in 2016 bij het tonen van een
foto van een meisje dat de wereld ging ontdekken.

Eerst de tegenwoordige tijd. Ze was een beetje zenuwachtig ge-
weest, de dag waarop Dafne Schippers zich vooroverboog om plaats
te nemen in de startblokken in Beijing, in de zomer van 2015. Het
was de spanning die zijzelf lang geleden voelde, wanneer het start-
schot nabij was. Hoe leg je het uit: je wilt het liefste weg uit die
heksenketel, maar tegelijkertijd weerhouden minstens even grote
krachten je van vluchten. Alle zintuigen staan op scherp, dat is
zeker. ‘Op Dafnes 200 meter in Beijing liep ik thuis voor de buis
de bocht mee. Dat was mijn specialiteit: in volle vaart de bocht in.’

Mien is al drie decennia weduwe en inmiddels overgrootmoe-
der; haar oudste schoonzoon 82 jaar. Toch kan ze in haar Wasse-
naarse verzorgingsflatje nog gemakkelijk de sensatie van destijds
oproepen. Kriebels die je bij de start voelt op navelhoogte, te ver-
gelijken met de tintelingen van verliefdheid. Het commando ‘op
uw plaatsen’. Heerlijk: sprinten! ‘Ik deed natuurlijk niets liever.’
Gelukkig maar dat Dafne het op tijd inzag en de meerkamp liet
schieten, vindt Mien.

1932: mooi meisje, groen als gras en kamergenoot van Tollien
Schuurman. De Grote Tollien. Deze Friezin gold na haar in
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Tiwvee Nederlandse sprinttoppers bij het ‘Internationaal Atletiek Concours’ in

Amsterdam: Chris Berger en Tollien Schuurman.

hetzelfde jaar gevestigde wereldrecord als topfavoriete voor het
olympisch goud op de 100 meter. Mien kon niet aan haar tippen.
Ach, Tollien was zo goed. Maar wie kent haar nog?

Ze had haar voor het eerst zien lopen bij een wedstrijd in het
Stadspark van Groningen. Het bewijs daarvan staat op een pro-
minente plek vlak bij de voordeur van de verzorgingsflat. ‘Ga
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