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Inleiding: het sportjaar 2020

Het allereerste sportgerelateerde verhaal dat ik in het jaar 2020 
schreef, was een In Memoriam over David Stern, de baas van de 
nba. Ik kende hem persoonlijk, was onder de indruk van zijn da-
den en vond hem een van de werkelijke tsaren van de mondiale 
sport. In Milwaukee vroeg hij me ooit langs zijn neus weg of ik 
niet een overstap naar de nba wilde maken en de profbond in 
Europa mede richting wilde gaan geven.

Mijn eerste tekst van het jaar ging dus over de dood. Dat kost 
me nooit erg veel moeite; als je maar de waarheid meldt. Maar 
toegegeven, in een In Memoriam ben je toch altijd geneigd de 
zaken iets mooier voor te stellen.

Op 11 januari, toevallig mijn verjaardag, schreef ik voor de site 
van Radio 1 al: ‘Elders in de wereld begon de situatie met een 
vreemde infectieziekte te escaleren.’ Ik was echt geen ziener hoor, 
maar ik was er wel snel bij. Vanaf die dag heb ik de rondreis van 
corona ofwel covid-19 gevolgd en steeds lijntjes naar de mondiale 
sportwereld gelegd.

Toen overleed Kobe Bryant en rouwde de basketbalwereld.
In februari stond ik ’s avonds laat op een winderig station in 

Apeldoorn en werd ik een paar dagen later ziek. Snot vooral en 
een naar gevoel. Ik keek vanuit bed naar Sven Kramer en vond dat 
ik zijn doen en laten maar weer eens moest beschrijven. Sporters 
van dat kaliber hebben daar recht op.

Ik keek naar voetbal en prikte een beetje in de zwakke lende-
nen van die sport in Nederland, zoals ik eigenlijk mijn hele leven 
al had gedaan. Er zit niets kwaads achter, uitsluitend milde kritiek 
van iemand die lang geleden keeper en linkshalf speelde bij rap 
in Amsterdam. Voor beide posities bezat ik een nuttige eigen-
schap: ik hield altijd mijn mond en kon ver in- en uitgooien. En 
ik was stijf linksbenig.

Vanaf de tweede week van maart ging corona een rol spelen 
in ons dagelijks leven; eerst op de achtergrond, maar al snel werd 
duidelijk waarom mensen ineens La Peste van Albert Camus gin-
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gen lezen of herlezen. Ik keek met verbazing naar lallende Gro-
ningse skiklasjes op Italiaanse pistes en ik had te doen met Epke 
Zonderland, die ergens heel ver weg zijn olympische startbewijs 
moest halen. Kun je nagaan, toen dacht men nog over het ‘ge-
woon’ doorgaan van de Spelen van Tokio.

Daarna begon de stilte ook in de sport in te vallen: competi-
ties werden half of geheel stilgelegd, sportmensen konden niet 
meer reizen. Donald Trump noemde de epidemie een ‘Chinees 
griepje’, terwijl wij met z’n allen viroloog Ab Osterhaus leerden 
kennen, en niet te vergeten de speelse overhemden van rivm-
baas Jaap van Dissel.

Alle wielerkoersen werden stilgelegd. De GP van Zandvoort 
sneuvelde, de knvb reageerde slapjes op alle ontwikkelingen, en 
ik keek veel meer televisie dan ik ooit in mijn leven had gedaan. 
Ja, inderdaad, dat viel nogal tegen. De coronaprotesten in Den 
Haag verbaasden me.

Ik schreef inmiddels volop verder aan mijn lijvige boek over 
Canada, dat in de lente van 2021 moet uitkomen, maar intussen 
had ik ook mijn handen en hoofd vol aan het bijhouden van de 
pandemie, helemaal toen het chaos werd in de usa en er nergens 
meer op reguliere wijze gesport kon worden.

Op 2 mei schreef ik dat de boel nog goed op slot zat en dat de 
nascar-races in de usa wedijverden met dat volkse en kitscherige 
ufc-kooivechten, de eerste sport in de usa die weer ‘openging’. 
Vanaf dat moment werd de sport een soort barometer voor de 
coronatoestand in de wereld.

Ging het in Duitsland goed of beter nu de Bundesliga weer 
voorzichtig – zonder publiek – ging bewegen? Of moest je die 
vraag omdraaien: waarom wilden voetballeiders koste wat kost 
dat hun competities weer verspeeld gingen worden en dachten 
zij geen seconde na over de positie van ‘andere sporten’? Waarom 
vonden zij dat ze een voorrangspositie verdienden? 

Waarom wilden ze ook doorspelen in de nba en in de nhl? En 
waarom staakten de honkballers en fulmineerde Trump alwéér 
tegen mensen die knielden tijdens het Amerikaanse volkslied? In 
de VS kraakten de wetten van ordelijk gedrag. Racisme bubbelde 
op, rellen en plunderingen waren aan de orde van de dag. En 
Joe Biden werd er ook niet jonger op. Toch werd er in die vroege 
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zomerweken geroepen dat hij kans maakte om… Maar Amerika 
stond in de fik en de nba-spelers trokken zich terug in een alles-
omvattende bubbel.

Wij keken in groten getale naar The Last Dance van Michael 
Jordan en later naar de docu van een krachtig sprekende/kette-
rende Lance Armstrong. Ze vormden eigenlijk een drieluik met 
de later uitgezonden topdocu over ‘Blade Runner’ Oscar Pisto-
rius, de ‘snelste man zonder benen’ én moordenaar. Uitstekende 
televisie allemaal. En langzaamaan kwam er weer wat leven in de 
sportwereld.

De Tour vond plaats, later de Giro. Er werd gevoetbald in lege, 
betonnen kuipen, maar ineens waren daar ook toeschouwers bij 
het tennis (in Wenen), nadat twee maanden eerder wat domhoof-
dige toptennissers in Servië en Kroatië een corona-uitbraakje 
hadden veroorzaakt. Lachen joh…

Duidelijk werd wel dat ‘de sport’ moest blijven bestaan in ons 
getroebleerde leven van 2020. Tegen werkelijk alle ratio in, moest 
er doorgespeeld worden. Speelsters en spelers werden positief 
verklaard en teruggehaald en in quarantaine geplaatst, maar de 
competities gingen door. En Ajax won toch maar mooi van vvv, 
nietwaar?

Ik noem alleen het woord ‘mondkapje’. Ik wijs op het niet 
sterk en strak doorpakken van onze regering en van vele andere 
regeringen op deze wereld, op het onverantwoordelijke gedrag 
van machthebbers in de usa, Brazilië en Wit-Rusland.

Maar toch… de US Open werd in doodse stilte verspeeld en dat 
was een aanfluiting voor de anders zo vrolijke en boeiende ten-
niswereld. Er was helemaal niets aan: tennis zonder publiek was 
als snert zonder worst.

Huiskamervraag: weet u nog wie daar in New York de man-
nencompetitie won en van wie diegene won?

Oké, Thiem won in vijf sets van Zverev. Blijkbaar vergeten we 
heel snel.

Anna van der Breggen werd tweevoudig wereldkampioene op de 
fiets, de Los Angeles Lakers en de Los Angeles Dodgers wonnen 
hun kampioenschappen en toen overspoelde de tweede golf co-
rona ons en wisten we het even niet meer. Laat reageren, wel-
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licht te laat, leverde recordgetallen positieven en opnieuw heftige 
protesten op. In Turijn gebeurde precies hetzelfde wat eerder in 
Denver en New York was gebeurd, maar toen om heel andere 
redenen: ruiten van luxe winkels werden ingegooid, er werd ver-
nield en geplunderd. Corona keek aan de zijlijn toe hoe kansloze 
have nots hun opgekropte frustratie afreageerden. Die losgeslagen 
lieden waren helemaal niet bang meer voor het virus; algemene 
anarchie heerste, maar elders ging men nog wel per vliegtuig op 
vakantie naar de zon. Sociale ongelijkheid, het steeds meer kna-
gende racisme overal, gekkies aan de macht in grote landen, dus 
stroomden overal weer de straten vol. ‘We’ waren het nu collectief 
zat. Krijg de kolere met al die idiote maatregelen, zo gaan we al-
lemaal kapot!

Maar wás de wereld inderdaad op weg om totaal kapot te gaan? 
Nee hoor, in België fietsten ze gewoon Vlaanderens mooiste en 
won een Ollander. Mooie sprint.

Sport werd daarna semi-stilgelegd, onbegrip en twijfel heers-
ten nu overal; waarom mocht je wel voetballen en niet hockeyen? 
Intensivist Diederik Gommers was inmiddels de capo aller viro-
logen geworden; hoe innemendheid en een vermoeid hoofd hun 
werk deden. Wat een aimabel mens.

In San Diego (open stadion) mochten intussen geen mensen 
naar het honkbal kijken, en in Arlington (gesloten dak) wel. Huh? 
Ja, zo ging het overal. Nergens eenduidigheid, overal verwarring.

Dat alles bekeek ik vanaf een afstand, vanuit mijn huis, en ik dacht 
er het mijne van. De schrijftafel werd in het jaar 2020 mijn beste 
vriend: muziekstukjes en een lijvig verhaal met Tom Dumoulin 
voor de vara Gids, gekke wielerverhalen voor De Muur, mijn vaak 
doordachte maandagse ‘sporthoekje’ in het Haarlems Dagblad, de 
krant waarvoor ik in 1968 debuteerde, en mijn wekelijkse column 
voor de site van Radio 1… het kon niet op, en het ging maar door. 
En dat terwijl ik voor mijn volgende boek ook over Yukon, de 
ramp van Halifax, Leonard Cohen en de Canadese politiek zat 
te schrijven, om maar wat willekeurige voorbeelden te noemen. 
En zelfs dat was nog niet alles. We maakten een podcast over de 
Tour, en ook (minder frequent) over de Giro en de Vuelta, ik ver-
zorgde een resem aan nachtuitzendingen voor Ziggo Sport over 
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nba-basketbal, bediende NLCoach, schreef over Linda Ronstadt 
en over gospelzangeres Candi Staton. Ik besefte ook dat ik sinds 
maart tot op heden constant vervelend verkouden was geweest. 
Tweemaal was echter mijn bloed getest: geen corona.

Pas op 26 oktober 2020 stond de wereld voor mij ineens even 
helemaal stil. Mijn zoon Tjerk belde en meldde tamelijk zakelijk: 
‘Gefeliciteerd met je nieuwe kleindochter. Ze heet Coco.’

Het bleef de rest van die avond stil in huis. Geen tv, slechts 
contemplatie en innige blijdschap. Eén glaasje rode wijn bij uit-
zondering. Penfolds.

De volgende ochtend zat ik al vroeg teksten te corrigeren en 
moest ik steeds aan Coco denken. Ze was geboren in een ver-
schrikkelijk vijandige wereld, zonder klasse, zonder mensen die 
werkelijk nadachten, een wereld vol haat en onverdraagzaam-
heid. Waarom deden we dat elkaar aan?

Toen belde iemand van de huisartsenpraktijk. Ik kon mijn 
griepprik een klein beetje vervroegd komen halen, ik zat immers 
in de risicogroep.

Mijn vrouw riep: ‘Wat ga je doen?’
‘Dor hout zoeken,’ antwoordde ik. Ik pakte mijn fiets en ped-

delde op mijn gemak naar de huisarts voor twee inentingen. Dit 
was het leven in 2020, niet bepaald het fraaiste jaar ooit.

Haarlem, november 2020
Mart Smeets
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Sportziener overleden
Zaterdag 4 januari 2020

Op 1 januari overleed in New York de 77-jarige Amerikaan David 
Stern. Opgeleid in de advocatuur (Columbia University, 1966), 
kwam hij via een advocatenkantoor met veel namen van venno-
ten, in aanraking met profbasketbal.

Vanaf de jaren zeventig begeleidde hij als ‘legal council’ en-
kele zaken van de aba en nba en raakte geïnteresseerd in de or-
ganisatie van de grote sportbond die National Basketball Associ-
ation heette. Hij hielp mee de drugtests in de nba een juridisch 
kader te geven en deed hetzelfde bij de zogenaamde salary cap, 
het salarisplafond waaraan clubs zich dienden te houden. Stern, 
die zelf heel even op zaterdagochtend in een amateurteam met 
louter advocaten basketbalde, bedacht een systeem waarin de 
nba-spelers te allen tijde 53 procent van de clubinkomsten zou-
den verdienen.

Drugsgebruik bij professionele sporters
In de jaren zeventig raakte drugsgebruik bij profsporters in 
zwang, en Sterns – voor Amerikanen vrij – liberale zienswijze 
leverde hem in de gehele Amerikaanse sportwereld pluspunten 
op. Toen op enig moment bleek dat meer dan de helft van de 
nba-spelers cocaïne gebruikte als social drug, pakte hij de zaken 
stevig aan. Hij gaf volmondig toe dat het cocaïneprobleem be-
stond en vanuit die basis begon hij met het schoonmaken van 
de stal.

De nba was de eerste sportonderneming die een officieel an-
tidrugsprogramma in werking stelde, met consequent doorge-
voerde tests waarbij spelers die positief werden bevonden, hard 
werden aangepakt: langdurige schorsingen, en geen salaris in 
die periode. Er werden regels opgesteld waarvoor de spelers col-
lectief moesten tekenen. Zo kwam er duidelijkheid in de ma-
terie. Noch het honkbal, noch het American football, noch het 
nhl-ijshockey hadden zulke regels.
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Sport ‘schoon’ maken
Stern heeft me zijn basisgedachten van destijds weleens uitge-
legd. ‘Grote sponsoren, de belangrijkste televisiegrootmachten 
en ook het wereldpubliek willen een “zo schoon mogelijke” sport. 
100 procent schoon is niet mogelijk, maar we hebben in korte tijd 
de grootste uitwassen kunnen indammen. Ja, met lange straffen 
en consequent handelen.’

Juist dat consequente handelen stuwde hem begin jaren tach-
tig al naar de top van de nba-organisatie. De jurist bleek een koel 
en klinisch ziener te zijn die inzag dat zijn spelers zijn kapitaal 
waren en juist niet de (rijke) eigenaren van de nba-clubs. Stern 
heeft altijd voorrang gegeven aan wensen van zijn spelers, zelfs 
tegenover de eisen van de eigenaren. Al in 1987 stelde hij (toen de 
nba langzaam uit een tamelijk diep moreel moeras kwam) dat het 
samenwerken met de spelersvakbond en het intensieve sociale 
verkeer met die spelers voor hem scharnieren tot succes waren. 
Stern was werkelijk de eerste ‘commissioner’ binnen de vier gro-
te Amerikaanse profsporten die meer aandacht aan zijn spelers 
besteedde dan aan de groep van teameigenaren.

Leren van je fouten
Uit die tijd herinnert ex-olympiër en nba-ster Charles Barkley 
zich: ‘Als ik weer eens iets verkeerds gedaan had, werd ik in New 
York ontboden en gaf David Stern me ongenadig op mijn lazer. 
Hij was streng, maar zeer rechtvaardig, want je verliet altijd zijn 
kamer aan 5th Avenue met zijn hand op je schouder en het ge-
zegde dat je moest leren, ook van je fouten. Hij gaf je op je donder, 
maar probeerde meteen een oplossing voor je probleem te vinden. 
Ik had in die tijd een nogal grote mond… Mr. Stern maakte die 
wat minder hoorbaar en leerde me dat ik verder zou komen in het 
leven als ik mijn mond vaker hield. Op die manier heeft hij alle 
grote vedetten van de nba begeleid… Michael Jordan, Larry Bird, 
Magic Johnson… Karl Malone, later Kobe Bryant en Shaq tot en 
met een jonge LeBron James. Ik denk niet dat er een topspeler is 
die mijn standpunt niet deelt… David Stern was er voor ons. Dat 
hadden de meesten van ons toen niet direct door, we dachten dat 
we alles konden maken, maar hij wist dat feilloos te ontkrachten.’

Stern overleed afgelopen donderdag aan een hersenbloeding 

Marie-Anne van Wijnen
[LEES VERDER IN HET BOEK]


