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Inleiding

Ben ik Amerika-gek?

Ik denk het niet. Ik vind Amerikaanse sporten aantrekkelijk en
weet er een beetje van. Ik hou van sommige Amerikaanse muziek
en verzamel die. Ik kijk altijd graag om me heen in de VS. Het is
anders dan bij ons, en dat ‘andere’ heb ik altijd bestudeerd. Ik heb
veel geleerd van het live kijken naar de vier grote Amerikaanse spor-
ten, en nog meer van de Amerikaanse televisie. David Letterman
was voor mij een voorbeeld van een goede talkshowhost: cynisch en
zoekend naar de grap, maar wel met oprechte interesse in de gasten.
Ik keek eindeloos naar sportprogramma’s, en ook met een professio-
nele blik; hoe brachten zij hun nieuws, hadden hun anchormensen
maniertjes, hoe was hun dictie, waar lieten ze stiltes vallen, gebruik-
ten ze de autocue?

Ik las er veel kranten en bladen, ik kocht er bibliotheken vol boe-
ken en ik leerde de Amerikaanse gebruiken, genoegens en cultuur
kennen. Nooit echter voelde ik me Amerikaan onder de Amerika-
nen, ik was nu eenmaal een Europeaan. Ik vond het er vaak inte-
ressant, maar soms ook hemeltergend plat en nietsig. Soms kwam
Amerika zelfs als een grote, zware golf op me af en verlangde ik
enorm naar huis, naar het vlakke land, naar tegenwind en regen,
andijviestamppot en de geur van Amsterdam of Haarlem.

Ik reisde me veertig jaar te pletter en wist de weg in Vermont,
Newport Beach en Buckhead, ik bezocht vrienden en sliep in sim-
pele hotelletjes aan de snelweg en in dure paleisjes in de stad, ik at
er vaak slecht en ik kocht er mooie dingen. Ik leerde de dialecten een
beetje onderscheiden. Door goed op te letten snapte ik na verloop
van tijd meer van hun grote problemen dan de gemiddelde Ameri-
kaan. En ik paste me altijd wel een beetje aan.



Ik arriveerde begin jaren tachtig eens, op weg naar huis, heel
laat bij de kLM-balie op JFK. Tot mijn grote vreugde bleek er alleen
nog één plekje in de eerste klas te zijn, en dat plekje kreeg ik. Een
‘upgrade’ zoals dat heet. In het toestel raakte ik in gesprek met
de man naast me. Hij kwam oorspronkelijk uit Arnhem, zei hij.
Ik knikte: ik ook. Hij woonde nu twaalf jaar in Amerika en het
leven lachte hem toe. Hij had twee paspoorten. Toen ik vroeg wat
hij deed, zei hij: ‘Ik zit in de handel. Ik haal bloembollen en kaas
naar Amerika, en ik stuur Amerikaanse dranken, oude auto’s, be-
vroren vis en boeken naar Nederland.” Zijn Big American Dream
was uitgekomen, hij was in minder dan tien jaar multimiljonair
geworden. ‘Als je hier hard werkt en de juiste wegen bewandelt,
zijn er zo veel kansen.

Hij vroeg me wat ik in Amerika had gedaan. Ik antwoordde:
‘Noem het een studiereis. Tk heb naar het land, de mensen en de
gewoonten gekeken. Tk kom graag in de usa.’

Of ik dan geen zin had om ook naar de VS te emigreren, vroeg hij
me. ‘Er is zo veel ruimte hier, er liggen zo veel mogelijkheden, daar
hebben jullie in Nederland geen idee van.

Ik schudde mijn hoofd en zei: ‘Ik hou van reizen, maar Neder-
land is mijn enige thuis. Ik ben gek op Nederland.

Hij zei: ‘Denk er toch eens over na. Het vraagt even wat durf, ve-
len hebben koudwatervrees, maar als je hard wilt werken... ach wat,
waar bemoei ik me mee, misschien hebt u wel een hele goede baan
en een leuke familie in Nederland.’

Ik lachte hem toe: ‘Inderdaad.

Hij vroeg: “Wat doet u voor werk, als ik vragen mag?’

Ik dacht heel even na en zei: ‘Tk handel ook... ik handel in woor-
den’

‘Gaat u dat nog lang doen?’ vroeg hij.

Ik knikte en zei: ‘Tk denk nog heel wat jaren. Er bestaat namelijk
niets leukers.



Birmingham, Alabama

Naar mijn zoon kijken in Birmingham en het Amerikaanse
volkslied zingen. Over Marvin Gaye en Rick Monday. Over de
Battle of Baltimore, de geschiedenis van The Star-Spangled Banner
en het ‘God Bless America’. En wat gebeurt er als je knielt tijdens
het spelen van het volkslied?

Het was in Birmingham, Alabama op een kleine tribune van het
honkbalstadion van de plaatselijke universiteit. Het wedstrijdaffiche
vermeldde University of Alabama Birmingham Blazers tegen Mid-
dle Tennessee State University Blue Raiders.

Het was een doodgewone dinsdagmiddag in het jaar 2000, rond
half twee. Op het veld stonden de twee ploegen keurig opgelijnd, en
met paknummer 38 zag ik bij MTSU mijn zoon Tjerk staan.

De misschien honderd aanwezigen gingen staan en mijn vrouw
en ik dus ook. Voor ieder volkslied sta je op, zo hebben wij geleerd.
Nee, niet iedereen stond op, een klein aantal bleef zitten. We waren
hier in het zuiden van de VS en hier bestonden nog steeds onder-
huidse, ondergrondse en voor mij onbegrepen vormen van discrimi-
natie. Of zich dat ook uitte in het al of niet gaan staan voor vlag en
vaderland, wist ik niet. Een kleine groep, zo te zien studenten, bleef
zitten, maar ze hielden in elk geval wel hun mond. De helft van hen
was blank, de andere helft zwart. Of hier sprake was van protest,
kon ik niet duiden. Het kon ook luiheid zijn, als in: ‘Daar heb je dat
lied weer, moet ik wéér gaan staan, verdomme.” Mijn observaties bij
sportwedstrijden in Amerika hadden me duidelijk gemaakt dat voor-
al op de goedkopere tribunes, hoog in de nok van basketbalstadions
en in de verst afgelegen bleechers bij het honkbal het percentage zit-
tenblijvers het grootst was. Mijn voorzichtige conclusie: mensen uit
de lagere klassen van de Amerikaanse maatschappij hadden nogal
eens lak aan volkslied en vlag. Ik besefte wel dat dit een tamelijk
ernstige vorm van zwart-witdenken van mijn kant was. Zeker voor
een relatieve buitenstaander uit het Nederlandse Haarlem, maar wel
eentje die het gewend was om in de USA rond te reizen.
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En zo klonk het volkslied door het Jerry D. Young Memorial Field
en stond verreweg het merendeel van de aanwezigen zwijgend met
de rechterhand op de hartstreek, ogen op de vlag gericht. Opvallend:
niemand zong mee op de marsachtige, tamelijk snelle uitvoering
van ‘The Star-Spangled Banner’, die via de luidsprekers tot ons
kwam. Geen livemuziek hier, geen artiesten.

Van die middag zijn me twee belangrijke zaken bijgebleven.
Tjerk, de tweede catcher en soms tweede eerste honkman van de
ploeg, kwam niet in het veld en dat vonden de mensen om ons
heen, ouders van andere spelers die allen zo'n oo kilometer (heen
en terug) in hun auto’s moesten rijden om deze wedstrijd te kunnen
zien, een vreemde situatie. Een paar mannen hadden al excuserend
verklaard dat coach P. ‘a tough guy’ was, een man ook die langs de
liniaal van regels en principes leefde. Een van de moeders legde haar
hand op mijn arm en stelde: “Wij hebben er allemaal aan moeten
wennen, maar zo is hij... Maar omdat jullie helemaal uit Nederland
zijn gekomen, moet dit toch wel een teleurstelling zijn.

Dat was het, maar ik schudde het af met: ‘Rules are rules and
Tjerk knows it

Tk zag hem nog even voordat hij de bus instapte die hem en zijn
ploeggenoten verder Amerika in zou rijden voor de volgende wed-
strijden. Tjerk gebruikte, zoals gewoonlijk, niet al te veel woorden:
‘Fijn dat jullie er waren, maar coach Pete vond dat geen reden me
op te stellen. Hij heeft zo zijn principes... ja, hij wist best dat jullie
er waren.’

Vlak voordat de bus wegreed, kwam coach P. nog even snel bij
me langs. Hij bedankte ons voor de interesse en zei dat het met T.J.,
de Tennessee-bijnaam voor Tjerk, wel in orde zou komen. ‘He is
making good progress, he will be fine...

Ik schudde zijn hand en de busdeuren gingen dicht. Tk kon niet
door de zwarte busramen kijken, terwijl ik als een gek zocht naar
mijn bloedeigen kind dat ergens in die bus zijn teleurstelling zat te
verwerken. De bus ging rechtsaf en wij hadden een ritje van zo'n 240
kilometer richting Atlanta voor de boeg. Er werd de eerste minuten
in de auto niet veel gezegd, dat weet ik nog wel.

In 2017 legde Tjerk me desgevraagd uit waarom coach P. zo'n

34



voor hem harde beslissing had genomen: ‘We verloren die wedstrijd
dik, weet je nog wel. Coach vond dat de starters die de grote achter-
stand hadden opgelopen, zelf maar uit de shit moesten komen in de
laatste innings. Dat deed hij altijd, dat was zijn regel. En of het dan
sneu was voor mij en voor jullie, was niet belangrijk. Twee dagen
later kreeg ik wel een slagbeurt... honkslag.’

Terug nu naar de ietwat gammele tribune daar in Birmingham. Na
het spelen van het volkslied, misschien na de tweede of derde in-
ning, zei een vader van een van de spelers van MTSU me dat hem was
opgevallen dat ik bij het volkslied niet mijn hand op mijn hartstreek
had gehouden, en hij vroeg waarom dat was. De vraag overviel me,
en ik antwoordde: ‘Because, Sir, this is not my national anthem.’ Er
viel een korte stilte, dus ik vervolgde: ‘I respect your anthem, but it’s
not mine.

Hij keek me beduusd aan en vroeg toen, echt waar: ‘You guys
have an anthem of your own?’

Blijkbaar had hij zich niet gerealiseerd dat alle landen ter we-
reld een eigen nationaal volkslied hadden. Hij was ook een van de
ouders geweest die ons gevraagd hadden waar Nederland precies
lag op de wereldbol, waarop ik toen voor het gemak had gezegd:
‘Between Berlin and London.” Bij het zien van de glazige blikken
had ik eraan toegevoegd: ‘It’s about eleven hours flying from here.’
Maar dat hielp niet. De topografische kennis van de wereld — of mis-
schien nog eerder: ‘algemene ontwikkeling’ — van Amerikanen blijft
verbazen.

Zeker in het mid-zuiden van de States — Kentucky, Tennessee,
Alabama, Arkansas en Mississippi — zo had ik ondervonden, heerste
een groot tekort aan kennis van de buitenwereld. Of het werd onvol-
doende onderwezen op school, of het interesseerde de mensen hier
gewoon niet. Een combinatie waarschijnlijk. Tjerk zei: ‘“Ze kennen
hier hun eigen land al niet, laat staan de rest van de wereld.

Dat ik de tekst van het Amerikaanse volkslied kende en de topo-
grafie van dit grote land vrij goed in beeld had, was mijn zaak en
mijn leven. Ik was er 100 procent zeker van dat niemand hier op
de tribune wist hoe de Nederlandse vlag eruitzag, noch dat wij een
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volkslied hadden dat uit 1626 stamde, maar dat pas sinds 1932 of-
ficieel ons volkslied was. En waarom zouden ze ook? Verreweg de
meeste Nederlanders weten dat laatste ook niet.

De vlag en het volkslied dus. Ik ben ze ettelijke keren tegengeko-
men en heb me altijd aan de Amerikaanse regels gehouden. Ja, ik
ga staan, ik zoek de kijkrichting (recht naar de vlag toe) en ik ga pas
zitten na de laatste tonen. Dat heb ik in mijn opvoeding meegekre-
gen, hoewel mijn opa me weleens verteld heeft dat hij na de oorlog
verrekte veel moeite had voor het Duitse volkslied op te staan en dat
hij het uitsluitend deed voor ‘die paar goede Moffen die er ook waren
geweest’.

Ik las ooit dat er bij de openingsceremonie van de Olympische
Spelen van Londen, in 1908, een incident plaatsvond. Martin Kenne-
dy was de aanvoerder van Team USA en droeg de ‘Stars and Stripes’-
vlag het stadion binnen. Toen hij de Royal Box passeerde, daar waar
de Britse vorst Edward viI stond, hield Kennedy bewust zijn vlag
hoog, in tegenstelling tot vlaggendragers van andere landen, die hun
vlag ‘streken’. De actie van Kennedy werd eerst nog als ‘foutje, ver-
geten’ behandeld, maar bleek toch een bewuste actie te zijn geweest,
getuige zijn verklaring: ‘Deze vlag wordt voor geen enkele aardse ko-
ning gestreken. Nooit.” Het werd een korte, kleine politieke rel.

Dat was dus in het begin van de twintigste eeuw.

Had men toen al dat volkslied?

Ja en nee.

Ja, omdat de tekst van het volkslied al in 1814 was geschreven,
nee, omdat het lied pas in 1931 officieel bij wet door het Congres
werd aangenomen als national anthem. Zo kort geleden! Maar nog
altijd een jaar eerder dan ons volkslied.

Terug eerst naar de avond van de 14de september 1814. Tijdens de
‘Oorlog van 1812’ vindt op deze avond in de Battle of Baltimore een
zwaar gevecht plaats bij Fort McHenry, dat door 1000 jonge Ameri-
kaanse soldaten wordt verdedigd. Het fort wordt aangevallen door
een Engelse oorlogsvloot van 19 zeilschepen die moeite hebben de
wateren rond Baltimore te bevaren.

Met landtroepen erbij zetten de Amerikanen 11.000 manschap-
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pen in. De Britten hadden er 5000; ook zij werden over land gehol-
pen door artilleristen.

Volgens officiéle gegevens betreurden de Amerikanen 28 doden,
163 gewonden en werden 50 soldaten gevangengenomen. De Britse
gegevens leren ons dat zij 42 of 46 mannen verloren, dat er tussen
de 280 en 296 gewonden waren en dat de Britten de strijd staakten
na een slag die meer dan 24 uur duurde.

De Amerikaanse advocaat Francis Scott Key, half-politicus en
amateurdichter, bevond zich op een Brits schip, de HMS Tonnant.
Hij had, daags voor de slag, onderhandelingen gevoerd om een aan-
tal Amerikanen, onder wie de bekende arts dr. William Beanes, vrij
te krijgen of te ruilen tegen Britse gevangenen en die besprekingen
werden, in stijl, afgesloten met een gezamenlijk diner op het Britse
schip. Het mocht dan wel oorlog zijn, maar etiquette bleef etiquette.

Advocaat Key kreeg van de Britten te horen dat hij niet met zijn
eigen (Amerikaanse) sloep naar de wal mocht varen omdat hij de lig-
ging van de Britse schepen nu kende en dat was een no-go voor de
Britse vice-admiraal Cochrane, die zijn Amerikaanse gast hoffelijk
behandelde en een hut aan boord aanbood. Hij zou na de op komst
zijnde slag alle vrijheid krijgen en met dr. Beanes een vrijgeleide
naar de wal krijgen. De HMS Tonnant zou buiten de schermutselin-
gen blijven.

Terwijl er een etmaal volop gevochten werd, had advocaat Key
niet het idee dat er een spaan heel zou blijven van Fort McHenry; de
Britten leken op het water de overhand te hebben en bestookten het
fort met grof geschut. Later zou hij beschrijven hoe hij ’s ochtends
wakker werd op het Britse schip en in de richting keek van Fort
McHenry en daar hoog boven de muren een reusachtige vlag, voor
de hele omgeving zichtbaar, fier zag wapperen. Hij herkende de vlag
als de ‘Stars and Stripes’ en concludeerde dat het fort dus niet geval-
len was. Hij merkte ook dat de Britten zich voorzichtig terugtrokken
en hergroepeerden richting de rede van Baltimore. Nog weer later
zouden ze trouwens koers zetten naar New Orleans, om daar op 14
december 1814 de beruchte Slag bij New Orleans te beginnen. Het
zou de laatste werkelijke aanval van de Britten op Amerikaanse bo-
dem worden. Ze werden door Amerikaanse troepen opgewacht op
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de Chalmette Plantation en bereikten de stad New Orleans nooit. De
Amerikaanse generaal Andrew Jackson leidde deze verdedigings-
linie en werd een nationale held; van 1829-1837 zou hij president
worden. Ene Martin van Buren was zijn vice-president en hij volgde
Jackson in 1837 op als achtste president van de Verenigde Staten.

Enfin, aan boord van het Britse schip zocht Francis Scott Key
een stuk papier, een potje inkt en een ganzenveer, en begon een
gedicht te schrijven; zomaar in de prettige ochtendlucht van Mary-
land. Hij was trots op de overwinning van de Amerikanen en zette
zijn dichtaders wijd open. In de loop van de middag, aan wal inmid-
dels, schreef hij de rest van het gedicht. Ook van daaruit kon hij de
vlag zien, die overigens een formaat had van g x 12 meter (!) en was
genaaid door Mary Young Pickersgill en haar dochter. De vlag werd
iedere ochtend gehesen boven Fort McHenry. Key schreef een ode
aan de Amerikaanse vlag. Hij leverde zijn gedicht, getiteld Defence
of Fort McHenry, af bij de Baltimore American, de lokale krant, en
diegenen die konden lezen, lazen vervolgens dit:

Oh say, can you see, by the dawn’s early light,

What so proudly we hailed at the twilight’s last gleaming,
Whose broad stripes and bright stars thru the perilous fight,
O’er the ramparts we watched, were so gallantly streaming?
And the rocket’s red glare, the bombs bursting in air,

Gave proof through the night that our flag was still there.
Oh say, does that star-spangled banner yet wave,

O’er the land of the free and the home of the brave?

On the shore, dimly seen through the mists of the deep,
Where the foe’s haughty host in dread silence reposes,
What is that which the breeze, o’er the towering steep,
As it fitfully blows, half conceals, half discloses?

Now it catches the gleam of the morning’s first beam,
In full glory reflected now shines in the stream:

"Tis the star-spangled banner! Oh long may it wave
O'er the land of the free and the home of the brave!
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