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De seksapostel

In de etalage van de winkel van de
Nederlandse Vereniging voor Sexuele
Hervorming op een van de Amsterdamse
zijgrachten, de Blauwburgwal, liggen
hulpstukken. Hier zetelt ook de oudste
transgender organisatie.

Achter in het pand, onder neonlicht,

spreekt een man met theatrale gebaren
mensen toe. Zijn uiterlijk doet denken
aan de bohemene periode van het Parijse
Montmartre v6ér de Eerste Wereld-

oorlog, La belle époque,

| bekend van schilderijen

-

 E—

van de impressionist Tou-
louse Lautrec.

Hij heeft een sigaar tussen zijn wijs- en middelvinger en een zijden
shawltje om, zwart met witte spikkels. Hij heet Freddy Lodder, is 58 en
ex-dirigent van het variétéorkest van de allang verdwenen slagroom-
puntentearoom Heck op het Rembrandtplein, waar ik ooit voor het

eerst een variétéprogramma zag.

Voor de lokale zender Mokum TV interview ik hem, in een café. Van
de weeromstuit heb ik in mijn aankondiging net zo'n pedante houding
als hij:

‘Goedenavond dames en heren kijkers. Ik hoop dat de kinderen naar
bed zijn, want ik heb de eer u voor te stellen aan een van de schuinste

Freddy Lodder, links, destijds dirigent van het variété-orkest van tearoom Heck

op het Rembrandtplein
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Amsterdammers: Freddy Lodder, de stuwende motor achter de seksuele revolutie,
een man die de seks als een evangelie opgevat heeft en op niet-commerciéle basis
van de daken durft te schreeuwen dat er meer geneukt moet worden. Toen ik hem
in een zaaltje achter een winkel met voorlichtingsboeken en condooms zag praten
tegen een aantal van zijn discipelen, raakte ik zo door hem gefascineerd, dat ik de
diepgang van het onderwerp even uit het oog verloor. Want Freddy Lodder is een
geboren humorist. In het dagelijks leven staat hij met horloges op de markt. Ik mag
van enige echte door hem georganiseerde orgieén getuige zijn.

Terwijl ik dit uitspreek, draait Lodder geamuseerd langzaam zijn snorpunten
op en als ik hem vraag hoe hij hier zo allemaal toe gekomen is, zegt hij:

‘Het heeft me altijd geinteresseerd en ik ben nu 62 en nog houd ik me bezig
met de ongelofelijke spanning en belangrijkheid van de seksualiteit. Ik ben er de
hele dag mee bezig en ik heb elke dag wel mensen die zeggen: “Lodder, heb je nou
niks anders aan je hoofd dan altijd maar dat geneuk? Van de vroege ochtend tot
de avond. En al die vuile smerige taal die je uit. Ik denk dat je eigenlijk ziek bent,
een patiént. Altijd maar dat geneuk. Om stadapelgek van te worden. Er zijn zoveel
andere dingen.”

“Wat dan mevrouw?”

Waarop ze zegt: “Sparen van bonnetjes van Hero of Verkade. Of Haust.”

Hij nodigt me uit voor een
blootfeest.

‘Blootfeest’ staat er inderdaad op de
uitnodiging. Voor het familieweek-
blad Nieuwe Revu, dat Socialisme,
Seks en Sensatie op zijn omslag
heeft staan, maak ik een reportage.
Men dient dus de avond ontkleed
door te brengen. Die eis was ook
aan de verslaggever gesteld.

Aan de waterkant klinkt feest-
gedruis. In de duistere gracht ligt

_— ————————— een kolossale woonschuit.

Lodder, dirigent van blootfeesten De deur staat aan, zodat ik met
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knikkende knieén reeds na licht
duwen het trapje afbuitel, dat me
naar de buik van het schip voert,
waar meteen een pornofilm op
mijn gezicht wordt geprojecteerd.

Al in de verte ontwaar ik
enkele geheel ontklede personen.
Eén is Lodder zelf. Met een glas
tussen de voorvingers en achter
de andere uitgestrekte hand aan-
lopend, zegt hij theaterluid articu-
lerend: ‘Aaaaah, aha, daar hebben
we onze Nieuwe Revu-vrind!

Hij informeert of ik progres-
sief ben. ‘Enfin, doet er ook niet
toe, hoor, jongen’

Ja jongen, het blootdansen, het

finaal blootdansen is een verruk-
kelijke zaak’ Bloot dansen

Lodders uitspraak lijkt naakt
nog bekakter dan zijn uiterlijk, met zijn fijnzinnige kin, trillende snorpunten en
melancholieke ogen. In schril contrast daarmee doet hij alles wat God verboden
heeft, gaat soms boven op een dame zitten, kust in het voorbijgaan de rug van een
heer, waarbij hij iets onverstaanbaars mompelt, en spreekt voortdurend onkuise
taal, maar omdat hij het over ‘kat’ en ‘lal’ heeft, is dat zeker niet storend.

‘Laat de mensen niet alleen bloot zonnen of streaken of zwemmen, maar ook
bloot walsen. Je hoofd op een paar onbekende borsten, je hand op een vreemde
bips. Bah-haha’

Lodder zet snel één van zijn trieste Jan Klaassengezichten op. Hij meent dat
het leven zinloos is, een uitspraak waar hij vooral tijdens zijn lezingen filosofie aan
de Universiteit van Amsterdam veel succes mee oogst. Achter elke clown schuilt
immers een filosoof.

Willem, zijn rechterhand, rijkt me een grijze vuilniszak van de Gemeenterei-
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Auteur dezes maakte zijn notities

DE SEKSAPOSTEL

niging aan. Als het moment ddar
is, mag ik daar mijn jas, broek en
ondergoed in opbergen, zodat
ik de avond zorgeloos tegemoet
kan zien. Er zijn mensen die zich
in etappes uitkleden. Sommigen
hebben een al gevulde vuilniszak
naast zich op de grond staan en
nemen er peinzend nog wat uit
terug. Ik probeer me familieleden
in een dergelijke situatie voor te
stellen en ben bevreesd buren of
bekenden tegen te komen. Het
niveau van de aanwezigen is rede-
lijk tot goed. Geen lichtekooien of
vliegtuigkapers, maar kantoorbe-
dienden, huisvrouwen en hier en
daar een intellectueel.

Ik kleed me in één keer hele-
maal uit en ben nu volstrekt naakt.
Het viel me mee. Het enige dat ik
draag is een klein bloknoot.

Er volgen honderden opzeggingen op mijn artikel. Nieuwe Revu is een volkomen

verkeerde koers gaan varen, maar de oplage stijgt.

Negen jaar later, in 1991, blijkt Lodder opeens in Frederika te zijn veranderd; hij

ontvangt me voor het tv-programma Paradijsvogels thuis in een burgermanswoning.

Hij draagt een pruik van lang haar, een witte blouse en een uiterst kort rokje, met

gouden oorbellen en rode nagellak. Hij zit nog steeds in de horloges, maar heeft er

ook een goud-, zilver- en juwelierszaak bij, samen met zijn echtgenote Louise.

‘Laatst kwam daar een dame in de zaak en zei: “Mag ik u wat vragen? U hebt het

maar altijd over seks en seks en seks en erotiek. Heeft u nou werkelijk niks anders

aan uw hoofd, dan alleen maar erotiek?”

Ik zeg heel snel: “Nee mevrouw. Niets anders aan mijn hoofd. Alles wat we
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mooi vinden, vinden we voor tachtig procent mooi omdat het erotisch gedreven is.
Dus erotiek is wel mijn hele leven, dag en nacht door, maar ik heb ook geen alter-
natief, want het leven zelf vind ik bah”

Ik ben heel zwartkijkend. Ik was 14 toen mijn vader me al had volgepompt met
Nietzsche en Schopenhauer. Dat ik later naar Kafka ben gegaan en Camus en ik al
die zwarte jongens heb opgezocht, is omdat zwarte jongens zon waarheid hebben’

Hij laat zijn hoofd en stem zakken.

‘Maar als er niets meer te weten valt, dan houdt het op. Ik word zo triest als
een man tegen mij zegt: “Ik ben met mijn vrouw al tien jaar bezig een heel seksueel
leven op te bouwen.” Hij heft zijn handen ten hemel. “Want als die vrouw die klep
dichtgooit, begint hij natuurlijk heel weinig he, die stumperd. Hij ligt elke maand
op zn knieén om die 2100 gulden op te brengen.

Waarom lopen we achter een vast vrouwtje aan en kinderen en kleinkinderen?
Om dat leven te vullen. Om verveling in te dekken’

Tegen de filmploeg: ‘Als jullie niet zouden kijken, dan ga ik heel verdrietig te wee
naar bed toe. Och, ik vind het heerlijk te existeren, aandacht te hebben. Komt niet
voort uit mijn alleen zijn hoor. Want ik zou in het wereldrecordboek van alleen-
staanden moeten staan, omdat er aan mijn moederskant 13 zijn vergast, inclusief
mijn moeder. En aan mijn vaderskant waren het er zeven.

Mijn vader is 23 jaar lang decorateur geweest bij de Stadsschouwburg, waar hij
mijn moeder leerde kennen. Die is daar 26 jaar lang eerste kostuumnaaister geweest.
Het waren twee kleine mensen, het waren bohémiens. Het was net La Bohéme van
Puccini, mijn vader was net Cavaradossi [uit Tosca, A.].S], mijn moeder was net
Mimi. Klein zwart vrouwtje, joods smoeltje.

Mijn vader en moeder hebben mij niet vervloekt als mens, maar wel de daad
vervloekt. Ik heb een record aan eenzaamheid en dat is natuurlijk een ongelooflijke
rijkdom, want als iemand naar je toe komt en zegt: ik voel me zo ontzettend alleen,
zo vervreemd in de maatschappij, zo eenzaam, dan moet je zeggen: ik heb geen
medelijden met je, want je hebt eindeloze vrijheid. Eenzaamheid betekent vrijheid
en vrijheid betekent eenzaamheid’

Nieuwe Revu 1975, Paradijsvogels in Paradiso 1981, Mokum TV 1982 en Paradijsvogels

AVRO 1991
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De naakte acrobaat

Na de voorstelling

Wim de Ruyter kom ik vaak tegen
terwijl hij uit de trein uit Alkmaar
stapt. Met een paal die hij op het
Leidseplein in elkaar zet en van
scheerlijnen en een klimtouw voor-
ziet. Waarna hij zich op een string
na naakt uitkleedt, een zon opzet
en erin klimt, zodat de mensen op
de terrassen zich aan hem kunnen
vergapen.

Hij is van beroep pianostem-
mer en in de late middag lucht-
acrobaat. Ook treedt hij op in Cir-
cus Paradijsvogels en in de Paradijs-
vogeltent op het reizend theaterfes-
tival de Parade en in Circus Paradijsvogels
in Barneveld.

Overdag in Alkmaar laat hij de kinde-
ren in een touw, dat naast de lamp in zijn
huiskamer uit het plafond hangt, acrobati-
sche toeren maken. Of hij zet zijn stellage
op het kinderspeelplaatsje in elkaar, kleedt
zich uit en klimt erin.

De ouders vinden het ook geweldig.
Ze vertrouwen hem, ze hebben geen bijge-
dachten.

Hij is de hele dag in touw.



Quwe Hoeren aan zee

Oudejaarsdag. Bij de Albert Heijn
in Zandvoort staat een oudere
dame over de champagne gebogen.
Ondanks haar onopvallende kle-
ding herken ik haar onmiddellijk. Ze
is een ouwe hoer, Louise. Met haar
ééneiige  tweelingzuster ~Martine
runde ze een bordeel in de Koestraat.

Ik ga naast Louise staan. ‘Bent u
mevrouw Fokkens?’

Ze geeft het toe.

De Ouwe Hoeren zijn heel
bekend. De documentaire over hen,
Meet the Fokkens, wordt over de hele
wereld verkocht. Maar dat is nu juist
het punt. Ze hebben er geen rooie
cent voor gekregen, zeggen ze. Als ze

De Ouwe Hoeren op de Zeedijk

horen dat ik verslaggever ben, intensiveert het contact in de dagen erna. Ze appen

vaak, soms een paar keer per dag; ze eindigen hun apps altijd met ‘mazzeltof”

Als er wat te filmen valt, bellen ze ook. Ze nodigen me uit in hun woning in

Zandvoort, die niet pluis is: een rattenhol.

Een paar maanden later vragen ze me op hun 8oste verjaardag. In een strandtent

aan zee.

Ik ben de enige gast. Ze zijn felrood gekleed met knalrode laarzen aan en rode

alpinopetjes op. En voor deze speciale gelegenheid dragen ze roze feestpuntmutsjes.

Ze proosten met koffiekopjes.
Martine: ‘Nou, op naar de 88 he’

Louise: ‘Nee, we gaan voor de 120’

[LEES VERDER IN HET BOEK]


Marie-Anne van Wijnen
[LEES VERDER IN HET BOEK]


De Kapitein van het
Narrenschip

Het Ship of Fools lag ergens in de Amsterdamse haven. Collega-artiesten van me
traden er op, in surrealistische scénes. Ik kende hen van een klein theatertje op de
Zeedijk, Casablanca, waar ik als illusionist optrad. Ze hadden me over dat schip
verteld.

Opeens leer ik nu eindelijk de geheimzinnige kapitein kennen, die ik al mijn
hele leven zocht. Hij is de belichaming van het Magisch Centrum Amsterdam, zoals
onze hoofdstad in de meest verlichte periode door hippies en provo’s en spelende
mensen werd genoemd.

Ik had hem altijd gemist, maar nu is hij definitief thuis, omdat hij terminaal
ziek is. En hij woont nota bene in de meest burgerlijke buurt, gebouwd in de stijl
van de Amsterdamse School, waar ik nota bene opgroeide, de Rivierenbuurt. Hij
is terug van de reis, nadat hij en zijn schip letterlijk gestrand zijn, in Ecuador, Cen-
traal-Amerika. De legendarische kapitein van het Schip der Dwazen.

Een dokter zei hem een paar jaar geleden dat hij nog een paar maanden te leven
had. Maar nu, drieénhalf jaar later,
is hij er nog, 71 jaar oud.

De kapitein woont in bij een
heel goede vriendin, op een kleine
bovenwoning. Hij draagt een
enorme kapiteinspet en is behan-
gen met rinkelende belletjes, zoals
de Narren en de artiesten van de
Commedia dellarte.

‘Een aantal jaren heb ik op de
Middellandse Zee gevaren zon-
der vaarbewijs. Het enige wat ik
eigenlijk wist is hoe je de motor

moet starten. Toen ben ik in Sici-

lié in een klein haventje de hele  Het Ship of Fools. Foto Marja de Vries

[LEES VERDER IN HET BOEK]


Marie-Anne van Wijnen
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August Dirks I ,
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Drickoningenliopers

De hoogbejaarde Louis en Célevie Van Landeghem uit Sint-Niklaas trekken tus-
sen kerst en Driekoningen verkleed als de drie koningen met een ster op een stok
langs de huizen en boerderijen westelijk van Antwerpen. Ze bellen aan en wensen
de mensen geluk voor het nieuwe jaar, een eeuwenoude traditie. Ze zingen erbij
over Kindje Jezus. Omdat niemand dat meer doet, bezoek ik hen voor het tv-pro-
gramma Paradijsvogels. Louis en Célevie zijn de laatsten der Mohikanen.

Het hek is op slot, dus ik roep. Een kalkoen op het erf antwoordt.
‘Zijt ge van Holland?’ vraagt Louis.
We zijn namelijk te laat en waren verdwaald.

[LEES VERDER IN HET BOEK]
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PDe zoon van de slager

Het redactiekantoor van Nieuwe Revu op de Stadhouderskade in Amsterdam is een
broedplaats. Het suffe kappersblaadje, de voormalige Katholieke Illustratie, trekt als
een magneet Paradijsvogels aan. Theo van Gogh, Ischa Meijer, Willem Oltmans,
Stan van Houcke, Derk Sauer, Pieter Storms (die later met de rijke zakenvrouw
Nina Brink trouwt).

En van daaruit vliegen ze over de hele wereld. En weer terug naar de redactie
met hun verhalen over corruptie en foute deals. Een nieuwe golf vrije geest over-
spoelt de stad.

Ik maak er deel van uit. Zo zie ik dat de mensen via onzichtbare draden met
elkaar verbonden zijn, die weer tot over de hele wereld reiken. Amsterdam lijkt
weer het Magisch Centrum uit de jaren zestig.

Op een dag stapt een jongeman bij de hoofdredacteur binnen. Hij is geheel
blanco; een onbeschreven blad. In de decennia daarop zie ik hoe hij in een levend
kunstwerk verandert.

Het is ook nog eens mijn schuld, want in een boek over hem, een soort biogra-
fie, vertelt hij dat hij door mij zijn eerste lijntje snoof. Waardoor hij verslaafd raakte,
wat weer de oorzaak werd dat hij beschreven raakte.

Ik kan me er niet veel van herinneren, maar het staat in de ‘bekentenissen
van een levende legende, opgetekend door Corrie Verkerk en uitgegeven door De
Kring:

‘Zijn eerste snuif coke consumeerde hij in 1973 op een feestje op de Overtoom in
de woning van de toenmalige Nieuwe Revu-reporter Arnold-Jan Scheer.’

Ik herinner me slechts de schriele jongen, die door de hoofdredacteur als foto-
graaf aan mijn rubriek Paradijsvogels werd toegewezen.

Samen met hem reis ik naar de Veluwe, waar hij vandaan komt. Om bijzon-
dere, aan het land verbonden mensen te bezoeken. Ik heb er zelfs een eigen kan-
toortje voor gekregen, waar een kaart aan de wand hangt met vlaggetjes waar ze
zich bevinden.

Sommigen hebben nog nooit hun erf verlaten. Ze wonen met hun kippen en
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