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1
‘Heulen met de vijand!’ riep Eva met tranen in haar ogen. ‘Dát doe 
jij.’
 Hij keek op van zijn krant. Zijn vrouw zat met een spierwit ge-
zicht tegenover hem aan tafel; het koud geworden eten lag onaan-
geroerd op haar bord. Hij keek haar vol onbegrip aan. ‘Wat nou 
vijand? Welke vijand?’
 ‘Jij bent zó dom, Jack! Die meiden willen maar één ding: zo’n 
vreselijk dure jas verkopen. Daarom paaien ze jou met koffie en 
koekjes, zodat jij ja zegt voor ik er iets van kan vinden. En dat zei je 
eigenlijk al voordat ik dat ding aan had. Ze zagen al dat het je geen 
reet interesseerde toen je met me over de drempel stapte.’
 Jack schudde zijn hoofd. Dit was vrouwenlogica waar een man 
met zijn verstand nu eenmaal niet bij kon. Hij vond het al krank-
zinnig om in augustus een winterjas te gaan kopen, maar ze had zó 
gezeurd, dat hij uiteindelijk toegegeven had en met haar mee was 
gegaan.
 ‘Wat had ik moeten doen? Niets zeggen? Alles afkeuren waar die 
meiden mee aan kwamen zetten? Dan had je ongetwijfeld geroepen 
dat ik een chagrijn was die niets goed vindt of een vreselijke vrek 
die geen geld aan zijn vrouw wil besteden. Je wilde die jas toch? 
Waarom heb je me überhaupt meegetroond daarheen? Ik had er 
eigenlijk helemaal geen tijd voor.’
 Er viel een lange stilte.
 ‘Vroeger vond je het leuk,’ verzuchtte Eva. ‘Toen je nog gek op 
mij was.’
 Hij keek niet op. Dat was niet nodig. Haar slanke, soepele lijf 
was verdwenen. Na de geboorte van Josje was ze uitgedijd. Hij had 
haar aangespoord om gezonder te eten en te gaan sporten, maar Eva 
deed niets. Ze kon uren op de bank liggen lezen of naar de televisie 
staren.
 Zelf had Jack geen aanleg om dik te worden. Bovendien werkte 
hij aan zijn lijf. Elke ochtend vanuit zijn bed meteen de deur uit 





voor zijn vaste rondje hardlopen, daarna douchen en een fruitont-
bijt, en minstens twee keer in de week zo’n tien kilometer. Hij was 
ijdel, ja. Maar dat paste nu eenmaal bij een politicus met grote car-
rière-ambities.
 En dit zat hem dwars; Eva paste niet meer bij zijn succesvolle 
loopbaan, laat staan bij de mogelijkheden die nog voor hem lagen. 
Tien jaar geleden was hij er trots op geweest als ze naast hem liep, nu 
vermeed hij die situaties zo veel mogelijk. Hij schaamde zich inmid-
dels voor haar. Naar huis komen stond hem tegen. Daar waggelde ze 
de hele dag rond, het excuus dat ze voor Josje moest zorgen was tot 
iets belachelijks verworden. Hun dochter was inmiddels zeven.
 Hij keek op zijn horloge. Om acht uur begon de vergadering op 
het stadhuis. ‘Voortaan ga je maar alleen,’ zei hij nors.
 Eva veegde een traan weg. Ze had heel duidelijk zijn blik gezien 
toen ze het pashokje uit kwam. Ze wist genoeg.
 Jacks hand greep een armpje van zijn dochter naast hem. ‘Eten 
Jos. Niet spelen.’ Hij schoof de zorgvuldig gebouwde stapel voetbal-
plaatjes naast haar bord opzij. Verrekte plaatjes. Iedere dag stond zijn 
dochter met haar vriendjes bij de supermarkt op de Haarlemmerdijk 
te bedelen om plaatjes bij de klanten en dreven ze de bedrijfsleider 
tot wanhoop. Soms moesten ze letterlijk de winkel uitgezet worden. 
Hij had haar opgedragen na school onmiddellijk naar huis te gaan, 
en niet meer naar de AH. Maar Eva trad niet op. Hij zuchtte. Voor 
zijn humeur was het beter geweest als hij op het stadhuis gebleven 
was en daar had gegeten.
 Josje nam een hapje van een aardappel, om haar vader te plezie-
ren. Nog even, wist ze, dan was hij weg. Ze trok zich weinig aan van 
zijn gemopper. En als het heel erg werd, had ze altijd nog haar moe-
der. Straks zouden ze lekker samen op de bank naar de tv kijken.
 Haar hand gleed over de tafel en ze begon de plaatjes weer te ver-
zamelen. De gedachten van het meisje gingen naar een week eerder, 
toen haar vader de deur met een vreselijke klap achter zich dicht-
getrokken had. Haar vader had haar verboden haar haar te laten 
knippen – ze wilde net zo stoer als Harm zijn – maar haar moeder 
had haar meegenomen naar de kapper. Toen haar vader die avond 





thuiskwam, paradeerde ze trots door de kamer. Woedend was Jack 
direct weer weggelopen.
 ‘Hufter.’ Mama had het woord gewoon uitgesproken, maar met 
een verbetenheid die zelfs Josje duidelijk had gemaakt dat het nooit 
meer goed kwam tussen haar ouders.

De ruitenwissers piepten terwijl ze de schaarse regendruppels weg-
veegden. Terwijl hij met het verkeer mee sukkelde in de richting van 
het stadhuis realiseerde hij zich dat Josje misschien gewoonweg op 
hem leek. Ze deed precies wat er in haar opkwam. Misschien moest 
hij in het weekend weer eens alleen met haar op stap gaan, de laatste 
tijd was daar weinig van gekomen. Niet verwonderlijk dat het kind 
alleen naar haar moeder luisterde.
 Sinds een half jaar was Jack de Goede nu wethouder van Finan-
ciën bij de gemeente Amsterdam. Hij was 35 jaar, heel jong voor 
zo’n zware functie. Maar de partij had vertrouwen in hem. Tijdens 
zijn studie en zijn politieke loopbaan werd hij steevast geroemd om 
zijn stijl van debatteren en zijn gepassioneerde toespraken. Steeds 
meer partijleden zagen in hem hun toekomstige partijleider. Zijn 
verhouding met de burgemeester was zeer goed. Jack de Goede was 
een kroonprins met uitzicht op Den Haag, fluisterde men in de 
wandelgangen van de Stopera. Maar voorlopig moest hij eerst nog 
maar het bewijs leveren dat hij deze klus aan kon.
 De afgelopen weken had De Goede met zijn ambtenaren hard 
gewerkt aan een eerste begrotingsvoorstel voor het komende jaar. 
Vanavond zou hij zijn plannen in het college verdedigen. Alle wet-
houders moesten inleveren, iedereen ging pijn lijden en daar was 
geen ontkomen aan. De harde woorden die hem wachtten baarden 
hem echter minder zorgen dan de wijze waarop Eva naar hem had 
gekeken. Ze wist het, dacht hij even, maar schudde toen zijn hoofd. 
Ze kon het eenvoudigweg niet weten.
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Het was de gebruikelijke drukte op de Haarlemmerdijk. Voor de 
AH schuifelde een armoedig geklede vrouw rond. Met een bezem-
pje veegde ze de stoep schoon en zorgde dat de klanten ongestoord 
de winkel in en uit konden lopen. Iedereen kende de Hongaarse 
zwerfster, velen maakten een praatje en gaven haar wat geld. Hij 
ook. Maar net toen hij aan kwam lopen, klemde ze haar bezempje 
onder haar arm en verdween om de hoek.
 Met moeite wrong hij zich even later met zijn boodschappen tus-
sen de kinderen door de winkel weer uit. De voetbalplaatjes die hij 
met het wisselgeld gekregen had, zaten in zijn jaszak. Hij wilde zo 
lang mogelijk van dit moment genieten en stak de straat over.
 Nonchalant liep hij heen en weer over de stoep. Hij deed alsof hij 
op iets of iemand aan het wachten was. Tersluiks keek hij intussen 
naar de ingang van de supermarkt en nam de wilde meute kinde-
ren in zich op terwijl die vocht om de gunsten van iedereen die de 
winkel uitkwam. Hij schatte het jongetje in het gestreepte shirt met 
korte mouwen een jaar of zeven, acht misschien.
 Geboeid staarde hij ernaar. Intens volgde hij elke beweging en 
zag hoe het ventje zijn oogst steeds zorgvuldig opborg in zijn rug-
zakje. Wat raakte hem daar zo aan? Het verwarde hem.
 Als door een magneet aangetrokken, stak hij diep in gedachten 
de straat weer over, terug naar de ingang van de winkel.
 ‘Hé eikel, opletten!’ schreeuwde een fietser die hem zowat onder-
steboven reed. Geschrokken sprong hij terug op de stoep.
 Pas toen het veilig was, liep hij naar de andere kant. Nu kon 
hij het jongetje van dichterbij bekijken. Een fijnbesneden gezichtje, 
heldere ogen. Onschuld. Hij voelde de opwinding in al zijn vezels.
 Hij observeerde hoe mensen de winkel uitkwamen en zakjes aan 
de kinderen gaven. De meesten deden dat totaal ongeïnteresseerd, 
sommigen gooiden de zakjes in het langslopen naar de kinderen, 
die dan naar de grond doken om zo’n pakje. Het jongetje was de 
kleinste en dus altijd te laat. Wat een prachtig kereltje.





 Denken staat vrij, had Maaike gezegd. Hij kwam nu iedere week 
een uur bij haar. Hij was inmiddels op Maaike gesteld geraakt. Ze 
was zo’n beetje van zijn leeftijd, eind dertig.
 Toen hij tegen haar zei dat hij het lastig vond dat ze deze week 
nog op vakantie zou zijn, had ze hem direct geloofd. Haar advies was 
dat ze konden blijven praten, ook al was ze niet lijfelijk aanwezig.
 ‘Mail me. Doe het maar vlak voor je gaat slapen, vertel mij dan 
maar wat je bezighoudt. Dat helpt, daarna slaap je rustig in.’
 Hij schrok op uit zijn gedachten om te ontdekken dat het groep-
je kinderen uiteen was gegaan. Ook het blonde jongetje was er niet 
meer. Snel keek hij om zich heen, maar het was nergens meer te be-
kennen. Teleurgesteld sloeg hij de weg in naar huis. 
 Bij de voordeur treuzelde hij. Het jongetje moest uit zijn gedach-
ten, maar hij bleef hem maar voor zich zien. Terwijl hij de sleutel in 
het slot stak, wist hij dat hij zou gaan bellen. Het was verkeerd, maar 
de drang was te sterk.

*
Froukje genoot iedere keer weer als zij de stacaravan binnenstapte. 
Peter had de verschillende vertrekken stap voor stap gerenoveerd. 
Een duizendpoot was hij, die zijn hand er niet voor omdraaide een 
nieuwe keuken in te bouwen of een badkamer aan te leggen. Het 
leek eerder een bungalow dan een caravan. Buren keken weleens 
jaloers naar hun luxe optrekje, mensen die niet beseften dat het er 
niet toe deed hoe je woonde maar met wie.
 Ze bleef even stilstaan en keek de woonruimte rond. Dit was 
haar leven: sloven in haar huis in Amsterdam-Zuid, en dan af en 
toe uitblazen op camping Vliegenbos in Noord, helaas met een vent 
waar ze inmiddels schoon genoeg van begon te krijgen. Dat verrekte 
zwijgen dat hij de laatste maanden deed, maakte dat ze geen vat 
meer op hem kreeg. Ieder voorstel om iets leuks te doen, weigerde 
hij bot. Elke vraag wimpelde hij af, hij weigerde soms gewoon met 
haar te praten. Lag het aan haar? De gedachte had in het begin 
veel door haar hoofd gespookt. Ze had alles geprobeerd: zo goed 
gekookt als ze kon, een uitdagend lingeriesetje aangeschaft, hem alle 





aandacht gegeven, zelfs ten koste van Merel. Maar het had allemaal 
geen enkel effect op Peter gehad. Ze zou geen tobberige huisvrouw 
worden, had ze zich voorgenomen, maar voorlopig moest ze wel bij 
hem blijven, want wat moest ze anders? En de vraag bleef knagen: 
waarom? Had hij iemand anders? Maar wie zou dat moeten zijn? 
Hij was vrijwel doorlopend thuis als hij niet op zijn werk was, en alle 
buurvrouwen waren stokoud.
 Ze pakte haar boek van het nachtkastje en liet zich op het bed 
vallen. Ze las, maar er drong geen woord tot haar door. Haar gedach-
ten bleven malen zonder tot een antwoord te komen en werden ten 
slotte onderbroken door het geluid van voetstappen op het tegelpad.
 Daar waren ze. Zijn sleutel werd in het slot gestoken en een paar 
seconden later dook Merel op Froukjes bed. Peter trok zijn jasje uit 
en hing het aan een haakje bij de deur.  
 ‘Ik ben douchen,’ zei hij vlak en verdween de badkamer in.
 Merel keek naar haar moeder, haalde haar schoudertjes op en 
knuffelde haar toen nog eens extra stevig.
 ‘Was het leuk met papa?’ vroeg Froukje.
 ‘Hij heeft een nieuwe telefoon gekocht,’ antwoordde Merel en 
kroop haastig van het bed. Ze liep naar het jasje van haar vader en 
toverde een fonkelende mobiele telefoon tevoorschijn.
 ‘Laat eens zien?’ vroeg Froukje en strekte haar hand net zo lang 
uit tot Merel het toestel erin legde. Ze bekeek het zorgvuldig van alle 
kanten. Ze had graag gekeken welke telefoonnummers erin stonden 
maar had geen idee hoe het ding werkte.
 ‘Wat een mooie,’ zei ze daarom tegen Merel. ‘Hoe zet je hem 
aan?’
 ‘Met een code natuurlijk, mam,’ zei haar dochter en slaakte een 
diepe zucht over zoveel onwetendheid. ‘Maar hij staat al aan.’
 ‘En hoe...’
 Op dat moment begon het toestel te trillen. Van schrik liet ze het 
bijna vallen. Er klonk een zacht melodietje.
 Merel griste de telefoon uit haar hand en wreef er met haar wijs-
vinger over. ‘Hier,’ zei ze en hield het toestel aan haar moeders oor.
 ‘Hallo?’ vroeg Froukje.


