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Inleiding

In de verrukkelijke zomer van 1974 was ik voor het eerst van mijn
leven in Canada. Tk was in Montréal, waar ik voor de nos het WK wiel-
rennen versloeg. Op mijn eerste avond was het lekker warm; de stad
rook naar bier en naar kruiden uit de vele restaurants en van de volle
terrassen op straten en pleinen, het geurde naar flirten, een beetje
naar liefde en er zweefde muziek door de warme lucht. Uit veel auto’s
die al cruisend langsreden klonk ‘I shot the sheriff; de hit van Eric
Clapton die in die week was uitgekomen.

Ik kan nog altijd de tinteling van toen terugvoelen. Bij mijn eerste
rondgang door de stad ervoer ik wat een ‘melting pot’ die stad was;
ik zag een spannende verzameling mensen van diverse kleuren en
maten, ik hoorde overal andere talen, het zinderde er.

Ik bleef er twee weken, werkte hard, zag Eddy Merckx simpel we-
reldkampioen worden en maakte ook mee hoe de mondiale achtervol-
gingstitel van landgenoot Roy Schuiten keurig en lachend ‘in elkaar
gezet’ werd. Ik zag wat ik zag, maar ik snapte het toen niet.

Ik kocht op de derde dag 461 Ocean Boulevard, de lp van Clapton
met al die mooie zomermuziek van toen en een paar boeken over de
geschiedenis van het land, over Gordon Lightfoot en over ijshockey.

Ik keek naar de Canadese televisie, had er mijn eerste Canadese
‘date’ met een studente kunstgeschiedenis die meer van Vincent van
Gogh wist dan ik ooit te weten zou komen, en er werd me ingefluis-
terd dat ik het werk van ene Leonard Cohen, zijn gedichten en zijn
proza, moest gaan lezen.

Ik dronk Canadees bier en at er Italiaanse, Vietnamese, Libanese,
Oekraiense en Franse gerechten. Ik bezocht een concert, zag een film,
ging stappen tot het licht was en hing op de prachtige wielerbaan rond
waarvandaan ik dagelijks contact had met Hilversum. ‘Hoe is het
daar?’ luidde steevast de vraag van de technicus aan het thuisfront.
‘Fantastisch,” moet ik toch vaak geantwoord hebben; ik werkte dan
weliswaar hard, maar de omgeving waarin dat gebeurde was zo oor-
spronkelijk, warm, spannend en uitdagend dat ik me toen al voornam
om, wanneer mogelijk, naar dit land terug te keren.
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Dat gebeurde twee jaar later toen het pré-olympisch basketbaltoer-
nooi in Hamilton, Ontario plaatsvond. Tweeénhalve week verbleef ik
in die stad als journalist voor de Nos en de Volkskrant. Na drie dagen
en drie blessures van spelers van de Oranjeploeg moest ik — als oud-
basketballer — al meetrainen met de ploeg van bondscoach Bill Sheri-
dan, om een even aantal mensen op het veld te hebben; ik vond alles
best en, zeg ik met gepaste trots, ik kon nog redelijk goed meekomen.

Ook in Hamilton en in het nabijgelegen Toronto had ik dat pret-
tige gevoel dat ik ook in Montréal had gevoeld. Een soort van speelse
vrijheid, een sfeer van ontspannenheid, een geur van lichte losban-
digheid en een wereld waarin mensen ‘open minded’, nieuwsgierig
en geinteresseerd in een ander waren. Ik scoorde boeken en platen
maar werd halsoverkop naar Europa teruggeroepen: ik moest meteen
door naar de Tour de France om een plotseling opengevallen plaats in
te nemen bij de Nos-radioploeg. Ik verliet Toronto in alle haast, maar
nam me voor daar ook terug te komen. Anderhalf etmaal later deed
ik, in Frankrijk, de finishreportage van de 19de etappe, vijf dagen la-
ter stond ik in Parijs, waar Gerben Karstens de etappe won. Toen was
Canada ineens ook wel weer heel ver weg.

In 1984 was ik weer even in Montréal, in de jaren erna maakte ik
reizen naar Toronto, Vancouver, weer Montréal, Grande Prairie, Ot-
tawa, Toronto, wel tien keer naar Calgary, twee maal Edmonton, weer
Toronto, nog een keer Montréal, Hamilton en Toronto samen, drie
maal naar Québec City, een heerlijke rondrit door Estri€, een grensge-
bied met de Verenigde Staten, en weer Vancouver, een geweldige au-
torit door de Rockies, Calgary om het af te leren, Toronto om muziek
te kopen... Tk denk dat ik in totaal een jaar van mijn leven in Canada
heb verbleven; vaak in de kou, soms ook zomers.

Ik zag er schaatsen, wielrennen, basketbal, Canadian football en
honkbal. Ik kocht er boeken en muziek, soms wat kleren, en ik had
het er altijd naar mijn zin. Ik maakte er diverse wereldkampioenschap-
pen mee, een wielerklassieker, recordwedstrijden en twee Olympi-
sche Winterspelen, ik nam mijn kinderen mee op een zomerse trip in
Toronto om ook naar basketbal en honkbal te gaan kijken en kwam in
Ottawa in een soort Nederlandse kroeg uit. Ik at aan tafel bij Evert van
Benthem, had het stervenskoud in Grande Prairie, kocht overhemden



in de Halloween-sale van Edmonton, bezocht sportscholen in alle ste-
den waar ik in vaak goede hotels verbleef, leerde de weg in Toronto
kennen, bezocht het beroemde kerstconcert van jazz-zangeres Holly
Cole en probeerde tevergeefs met een snelle veerdienst op Vancouver
Island te komen. En in Canada leerde ik de aftershave en bodylotion
van het merk Monsieur Houbigant kennen. Nu al ruim veertig jaar
lang fris ik daar het lijfje mee op.

Ik at er vaak heel goed, zag interessante en ruim ingerichte musea
van binnen, dronk ice-wine en Yukon Jack en kocht alles wat Leonard
Cohen geschreven had. In Calgary interviewde ik Tommie Gustafson,
in Toronto Shaquille O’Neal, in Montréal Peter Post en in Calgary leg-
de ik de basis voor een Sven Kramer-televisiefilm. Ik zag Jan Ykema
olympisch zilver pakken op de 500 meter en bewonderde het snelle
spel van Roberto Alomar in Toronto. In Québec City kocht ik een
Stastny-shirtje en in Vancouver sprak ik in drie talen met de doelman
van de Canadese hockeyploeg die olympisch kampioen werd.

Ik vind Canada een heel prettig land om rond te reizen. Overal word je
redelijk vriendelijk bejegend en men is erop gericht om nieuwkomers
te helpen. Dat komt ongetwijfeld omdat er al zoveel nieuwkomers
zijn in dit land. Van de huidige ruim 377 miljoen Canadezen is ruim
20 procent nieuwkomer. Zelfs meer dan de helft van de huidige be-
woners van Toronto is niet in dit land geboren. 377 miljoen mensen is
trouwens helemaal niet zoveel voor dit onmetelijke land, het op een
na grootste land ter wereld (na Rusland); de meesten wonen in een
strook van zo'n 200 kilometer langs de grens met de usa. Ze doen rus-
tig wat ze moeten doen en lijken relaxed te zijn. En ze doen het goed.
Canada is de elfde economie ter wereld, was altijd lid van (voorlopers
van) de G8, en het dankt zijn rijkdom vooral aan de zeer uitgestrekte
olievelden. Maar zo groot en economisch machtig als Canada is, is het
toch een vrij onbekend land. Het staat een beetje in de schaduw van
hun grotere zuiderburen. Zelfs voor Groot-Brittannié, dat nog altijd
met Canada een constitutionele monarchie vormt met koningin Eli-
zabeth als staatshoofd, is het een vrij onbekend land. Misschien komt
dat wel omdat het als immigratieland niet zo'n sterke eigen identiteit
heeft. Het land is tweetalig, Engels en Frans, maar de mensen zijn
noch Engels, noch Frans. Dat gevoel van nationaal zelfvertrouwen is
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in de Verenigde Staten, toch ook een relatief jong land met een en
al immigranten, vele malen groter. Vraag aan een paar willekeurige
Canadezen wat het betekent om een Canadees te zijn, en ze komen
allemaal met een ander antwoord.

In dit boek neem ik u mee op een immense Canada-reis van Oost
naar West. Ik zou nog vaak naar dat land toe willen. Ik hou van de
uitgestrektheid en de rust, van de vriendelijke en hulpvaardige en re-
laxte bevolking en ik weet de weg in de grote boekhandels en mu-
ziekwinkels van alle grote steden waar ik was. Ik kocht er ooit de in
Canada overbekende duffelse jas van de Hudson’s Bay Company; een
kleurrijk ding, zie de cover van dit boek. Toen ik die een keer in Hee-
renveen droeg en ik daar schaatser Jeremy Wotherspoon tegen het lijf
liep, zei hij me: “You look like a bloody Canadian...” Ik vatte het op als
een groot compliment.



1. ‘0 Canada’, het tweetalige volkslied

O Canada!
Our home and native land!

Het was op de late zondagmiddag van 28 februari 2010 in Vancouver.
Samen met Nos-collega Jeroen Grueter was ik in de Canada Hockey
Place (tot dan toe heette die grote sporthal General Motors Palace,
maar zo'n commerciéle naam mag van het 10c niet gebruikt worden
tijdens de Spelen) en we zagen daar de Canadese mannenploeg olym-
pisch goud winnen in het hockeytoernooi. Wat er toen gebeurde? Tk
heb volksliederen meegemaakt in ieder werelddeel, in vele landen, op
de meest idiote plaatsen, in stadions, zwembaden en bokshallen, in
basketbalarena’s en op wielerbanen, op de Champs Elysées en voor
interlandwedstrijden waar ikzelf als speler stond, maar dit?

Zelfs bij het opschrijven van deze woorden schiet ik weer vol met
hetzelfde warme, sentimentele gevoel van toen. We stonden in de
kleine Nos-booth van waaruit Grueter zijn enthousiaste wedstrijd-
commentaar had gegeven. Toen we elkaar aankeken, wisten we dat
we dit voor Canada en de Canadese sport zo vreselijk heilige moment
voor altijd zouden delen. Wij waren erbij toen de twintigduizend toe-
schouwers hun volkslied aanhieven en voelden dat het uit het diepst
van hun ziel kwam. Het was massaal, het golfde door de grote zaal,
het weerkaatste tegen de muren en echode weer terug, het greep je
bij de keel, het tilde je op en liet je zweven, het was... ja, wat was dit
eigenlijk? Nationalisme? Chauvinisme?

God was op deze late namiddag de Canadezen te hulp gekomen in
de wedstrijd tegen de bijna gehate Amerikanen en had Sidney Crosby,
Canada’s grootste ster op het ijs, de winnende treffer laten maken.
Ik zal dat moment tot aan mijn dood op mijn netvlies houden, maar
vooral ook het geluid dat daarna door heel Canada trok: van Vancouver
door de Rockies, over de plains, langs de meren, de grote steden en tot
slot bij Halifax, gelegen aan een andere oceaan, waar het vervloog en
opgenomen werd in de zilte lucht die dit prachtige land voortdurend
omringt. Minutenlang voelden we het beton van het stadion trillen,
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