
 ‘De keuze van buitenlandse locaties heeft om te beginnen al deze 

verdienste dat elke schijn van Hollands binnenhuisrealisme op 

voorhand wordt vermeden. Ook voor jeugdherinneringen en puberale 

miniproblemen hoeft niet te worden gevreesd. (…) Onmiskenbaar 

aanwezig vakmanschap.’

Arnold Heumakers in de Volkskrant over De nieuwe stad

 ‘Dit debuut gaat nu eens niet over vertrapte zandkastelen of gespijbelde 

kerkgang, niet over de eerste hand onder de rok en niet over vaders 

die in elkaar gestampt moeten worden of moeders die op ontluistering 

wachten. In de verhalen van Van der Kolk zijn de vaders en moeders al 

lang van het toneel verdwenen en de ronddwalende handen zijn door 

de wol geverfd. De verhalen spelen dan ook niet in een Nederlandse 

provincieplaats, maar in Polen, Oost-Duitsland, Amerika, El Salvador.

De kracht van de Amerikaanse verhalen ligt vooral in de dialoog. 

Het is verbazingwekkend hoe scherp Van der Kolk zijn figuren weet 

te karakteriseren eenvoudig door ze in korte zinnetjes tegen elkaar te 

laten praten.’

P.M. Reinders in NRC Handelsblad over De nieuwe stad

 ‘Van der Kolk heeft aan vijftien pagina’s genoeg om van elk van dit 

stelletje een individueel portret te tekenen, en dat is een prestatie 

van belang. Zoals in bijna alle verhalen in de bundel ligt, om een 

uitdrukking van Von Hofmannsthal te gebruiken, de diepte verborgen 

aan de oppervlakte.’

P.M. Reinders in NRC Handelsblad over ‘Dagen als gras’

 ‘Wie zo’n verhaal kan schrijven wekt grote verwachtingen.’

P.M. Reinders in NRC Handelsblad over ‘De ontzetting van San Sebastian’

De pers over Geert van der Kolk



 ‘Ongewoon en geheimzinnig: een intrigerende wereld te midden van Zuid-

Amerikaanse guerrillatoestanden. De opening van het verhaal heeft iets 

weg van Marquez.’

Doeschka Meijsing in Vrij Nederland over ‘De ontzetting van San Sebastian’

 ‘Boeken waar geen Hollandse dreef, geen Amsterdamse gracht in voorkomt.’

Hans Bouman in de Haagse Post over De nieuwe stad en Klein Amerika

 ‘Geert van der Kolk hanteert een unieke werkwijze: hij roept op 

intrigerende wijze een couleur locale op, of het nu gaat om die van New 

York, Warschau of Zuid-Amerika. Aan de oppervlakte zijn de verhalen 

emotieloos: koele registraties van gesprekken in een café, kantoor of een 

hotel en van gebeurtenissen tijdens reizen. Daaronder kruipen sferen van 

dreiging, verlies, afstand. De personages zijn altijd op plaatsen waar ze 

niet echt thuishoren en waar ze ook niet zullen blijven.’

Ton Verbeeten in De Gelderlander over De bokser en andere verhalen

 ‘De verhalen zijn doortrokken van een hoogst on-Nederlands gevoel voor humor.’

Peter Gielissen in het Utrechts Nieuwsblad over De bokser en andere verhalen

 ‘Van der Kolk is een schrijver met ambitie en talent.’

Alfred Kossmann in Het Vrije Volk over De dansers

 ‘Hij maakt op uitgekiende wijze gebruik van de dialoog, die brengt grote 

vaart in de verhalen en houdt de aandacht voortdurend gevangen.

Het verhaal is een literaire film met verrassende beeldmontages, met 

vertraagde beelden en suggestieve close-ups. Door de scherpe beelden en 

de voortdurend opgevoerde spanning (want het verhaal is behalve navrant 

mooi ook nog eens heel spannend) maakt de afwikkeling diepe indruk.’

Koos Hageraats in De Tijd over ‘De ontzetting van San Sebastian’

 ‘Een mooi triest slot van een mooi triest verhaal over twee eenzame 

mensen.’

Koos Hageraats in De Tijd over ‘De liefde van Martin Pols’



 ‘Stillevens van over de hele wereld. Met een paar streken zet Van der Kolk 

het tafereel neer en gaat dat met een fijn penseel invullen. We bewonderen 

zijn techniek, zien grappige details en goed getroffen figuren.’

Lucas Ligtenberg in NRC Handelsblad over De bokser en andere verhalen

 ‘Het gewone leven is op een ongewone manier, maar vooral ook met liefde 

in kaart gebracht. Intiem, met gevoel voor humor, en drijvend op een van 

Van der Kolks belangrijkste kwaliteiten: de dialoog.’

Peter Gielissen in het Utrechts Nieuwsblad over Klein Amerika

 ‘De auteur behoort tot een nieuwe generatie schrijvers die op zoek is 

naar andere thema’s dan calvinisme, jeugdleed, masturbatie en vader/

moedercomplexen.’

Peter Gielissen in het Utrechts Nieuwsblad over Klein Amerika

 ‘Van der Kolk heeft een goed evenwicht weten te vinden tussen vorm en 

inhoud. Zijn spanningsbogen zijn ultrakort en zelfs bij de dunste anekdote 

heb je het gevoel dat de schrijver nog wel even door had kunnen gaan. 

Maar dat doet hij niet en dat geeft de verhalen hun suggestieve kracht.

Zeker binnen de Nederlandse literatuur is Klein Amerika een 

buitenbeentje.’

Hans Bouman in de Volkskrant over Klein Amerika

 ‘In achtendertig perfecte observaties wordt in nuchtere stijl het dagelijks 

leven weergegeven in een dorp “twee uur ten zuiden van St. Louis, tussen 

de rivier en de horizon”.’

Wim Vogel in Vrij Nederland over Klein Amerika

 ‘Een kameleontische schrijver die er moeiteloos in slaagt om zijn verhalen 

de eigen toon en kleur te geven van de omgeving waarin zij spelen. Die 

kosmopolitische kwaliteit kenmerkt ook zijn derde bundel.

De schrijver kiest als een perfecte fotograaf telkens het juiste detail, het 

kleine gebaar, de korte, altijd zakelijke dialoog.’

Wim Vogel in Vrij Nederland over De bokser en andere verhalen



 ‘Deze verhalen hebben iets tijdloos, omdat ze algemene menselijke eigen

schappen realiseren in een rommelig, armoedig kader dat zo uit een 

Amerikaanse B-film geplukt lijkt. Aan het eind staat het dorp er haarscherp, 

als een volkomen uitgebouwde, harmonisch in elkaar schuivende epische 

wereld.

Van der Kolk kan personages tot fascinerend leven brengen in 

bruisende anekdotes, en dat is puur vakmanschap: korte typeringen in 

krachtige formuleringen, dialogen die tot het uiterste beperkt blijven, zeer 

handige dosering van gebeurtenissen, commentaar, en typering.’

Jaak de Maere in Dietsche Warande & Belfort over Klein Amerika

‘Van der Kolk heeft zich laten inspireren door de Amerikaanse traditie 

van de short story. […] De gekken van Tenakee is een kleurrijk wonder van 

vertelkunst.’

Jan Donkers in NRC Handelsblad over De gekken van Tenakee

‘Een verhalenbundel van de klassieke Raymond Carver-school. Loners en 

losers, optimistisch tegen beter weten in, vrijwel zonder een cent op zak, 

allemaal tegen dat reusachtige decor van The Land of the Free.’

Joost Zwagerman in HP/De Tijd over De gekken van Tenakee 

‘Van der Kolk weet deze bleke levens en kleine drama’s op een onnadrukkelijke, 

haast laconieke manier uit te lichten en profiel te geven. Zijn personages 

typeren zichzelf met hun eigen woorden en daden. Prachtig zijn de 

gesprekken tussen de premiejager en een flirterige filmdiva wier houdbaar

heidsdatum al lang verstreken is.

Eén eigenschap van de verhalen heb ik nog niet genoemd: de humor. 

Die varieert van ingehouden tot hilarisch, al wordt ook hier niet gemikt op 

het effect. Maar de dialogen en scènes zijn vaak zo komisch, dat je er wat 

voor geven zou om ze verfilmd te zien.’ 

Jaap Goedegebuure in de GPD-bladen over De gekken van Tenakee
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‘Olé!’ zei de man uit
Quito

t
eresa was na de Fiesta van de Heilige Salvador in de stad 
blijven hangen, meer zomaar dan met opzet, en na een 
week was haar geld op.

‘Ik blijf liever hier,’ zei ze. ‘Thuis in Gotera is toch geen 
werk, en het is er zo saai door de oorlog.’

Ze zat op de rand van Antonieta’s bed.
‘Blijf dan,’ zei Antonieta vanuit de douche. Ze waste haar voe-

ten in de wasbak. ‘Hoe laat is het? Is het al zo laat? Het water is op.’
‘Ik heb geen geld,’ zei Teresa. ‘Don Berto vroeg gisteren 

wanneer ik zou betalen, omdat hij ook rekeningen heeft.’
Antonieta kwam uit de douche, in een vaalwit nachthemd. 

‘Ik wou dat het meer regende, dan hadden we meer water.’
‘Je kan ook eerder opstaan,’ zei Teresa, die haar kleren al 

had gewassen in de granieten bak achter het hotel. Nu was het 
te heet, nu kon je beter rustig aan doen.

Antonieta zette haar stoel op de galerij, in de schaduw van 
de tweede verdieping. Ze was al over de dertig, en klein, maar 
niet dik. Ze had toch twee niños, dacht Teresa. Die waren nu 
in Californië.
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‘Berto is heel precies. En jij bent te jong voor hem,’ zei 
Antonieta lachend.

‘Ik heb honger,’ zei Teresa. ‘En jij? En wil je ook sigaretten?’

Teresa liep de trap af naar de hal. Don Berto was er al. Hij zat 
achter de balie en las de krant.

‘Buenos días, Don Berto,’ zei Teresa.
‘Is Antonieta al op?’ vroeg de proprietario.
‘O ja,’ zei Teresa terwijl ze naar buiten liep.
Don Berto legde zijn bril op de krant en zijn handen plat op 

de balie en hij leunde voorover en duwde zich van zijn stoel. 
Hij was zwaar en zuchtte. Hij hees zijn broek over zijn buik 
en klom naar boven.

‘Buenos,’ zei Antonieta.
Ze liep haar kamer in en trok haar nachthemd op tot haar 

middel en ging voorover op haar bed liggen. De proprietario 
deed de deur achter zich dicht en Antonieta dacht aan haar 
niños in Californië en dat ze honger had en ze hoopte dat Te-
resa niet te lang zou wegblijven.

Teresa wachtte op de bank in de hal. De pupusas waren warm 
op haar dijen. Een man met korte beentjes stond aan de balie 
en las Don Berto’s krant. Teresa wist wie hij was. Een zaken-
man uit Quito, maar veel kon het niet zijn, anders woonde hij 
niet in het hotel. De man keek over zijn schouder en grijnsde 
en trok met zijn rechteroog. Teresa keek naar buiten.

‘Je vriendin is aardiger,’ zei de man.
Don Berto kwam de trap af en zuchtte. Hij knikte naar de 

man uit Quito. Teresa pakte een fles water uit de ijskast en 
ging met de zak pupusas in haar andere hand de trap op. An-
tonieta zat op haar stoel op de galerij.

‘Is die man uit Quito bij je geweest?’ vroeg Teresa.
‘O ja,’ zei Antonieta lachend, ‘die gaat voor zaken naar 

Mexico, zegt hij, maar hij wacht hier eerst op zijn vrouw, dan 
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gaan ze samen. Die is niet kwaad. Als je twintig colón wilt 
verdienen – hij wil elke dag, net als Berto.’

Na de pupusas en een sigaret werd het ook op de galerij te 
heet. Teresa ging naar beneden voor nieuw water. Don Berto 
lag op de bank te slapen. De man uit Quito was verdwenen. 
Teresa haalde nog een sigaret bij Antonieta en ging naar haar 
kamer. M’n was, dacht ze en ze liep terug en haalde haar kle-
ren van de lijn over de parkeerplaats achter het hotel. De zon 
brandde op haar hoofd en haar schouders. Ze kwam hijgend 
en klam van de hitte boven. Ze trok haar shirt en jeans uit en 
draaide de kraan van de wasbak open, maar er was geen water. 
Ze ging op haar bed liggen en zweette.

Vroeg in de avond werd er geklopt. Teresa stond op, liep naar 
de wasbak – geen water – en kleedde zich aan.

‘Heb je geen honger?’ vroeg de man uit Quito.
‘Ja,’ zei Teresa.
Er was niemand in de hal. Don Berto was misschien al 

naar huis, dacht ze, maar waar is Santiago dan? Op straat 
was het nog steeds heet, hoewel de zon al achter de heuvels 
was.

‘Ik hoop dat we wat regen krijgen vannacht,’ zei de man.
‘In augustus regent het elke nacht,’ zei Teresa.
In de pupusería was het benauwd. De man uit Quito be-

stelde dubbele porties met kaas en frijoles, en bier.
‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.
‘Uit het oosten, Gotera,’ zei Teresa.
‘Maar daar is de oorlog. Ben je daarom hier?’
‘La guerra – no es nada,’ zei Teresa. ‘Het leger zijn lafaards, 

die durven de stad niet uit.’
‘En jij bent niet bang?’
‘Voor de muchachos? Dat zijn mijn vrienden.’
‘En Antonieta is je vriendin.’
‘Claro,’ zei Teresa verbaasd.
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‘Weet je dat Antonieta Don Berto bij zich laat komen om 
niet te betalen?’

‘Nou en?’ zei Teresa. ‘Ze doen wat voor elkaar.’
Zodra ze buiten stonden begon het te regenen en toen ze 

terugkwamen in het hotel waren ze drijfnat. Santiago zat ach-
ter de balie en grijnsde naar de man uit Quito. Teresa liep naar 
boven om droge kleren aan te trekken, maar de man kwam 
achter haar aan. Hij bleef in de deuropening staan en keek 
naar haar borsten.

‘En wil jij wat voor mij doen?’ vroeg hij.
‘Qué?’ zei Teresa en ze draaide zich om.
De man kwam de kamer in, een hand diep in zijn broekzak 

en de andere legde hij op Teresa’s heup.
‘Wil je niet twintig colón verdienen?’ zei hij.
‘No gracias, ik heb geld,’ zei Teresa en ze stapte opzij.
De man uit Quito schudde zijn hoofd en liep de kamer uit. 

Teresa deed de deur op slot, trok haar natte kleren uit en waste 
zich, want er was nu water door de regen.

De man uit Quito liep terug naar de hal.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Santiago.
‘Ja, wat is er aan de hand,’ zei de man. ‘Die uit Gotera is 

toch een putita, of niet?’
‘Maar claro, hombre,’ zei Santiago. ‘’t Zijn allemaal putitas 

hier.’
Santiago was dronken. Hij was al dronken, elke avond, 

als hij van Don Berto overnam. Hij woonde in de hal en sliep 
op de bank. Je moest zeker vijf keer bellen voor hij opendeed 
’s nachts, maar hij was nooit boos. Dat lukte hem niet meer. 
Santiago had een broer die in East Brunswick, New Jersey 
woonde, ‘vlak bij New York’. De broer had geschreven dat 
hij in een garage werkte, en zelf ook een auto had en een 
vrouw en dat hij gelukkig was. Dat had Santiago hem nooit 
vergeven.
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De man uit Quito pakte een fles water uit de ijskast en ging 
naar zijn kamer. Santiago wachtte vijf minuten, deed de voor-
deur op slot en liep naar boven en klopte bij Teresa.

‘Ik ben ’t, Santiago,’ zei hij.
Teresa schoot in haar kleren, die nog nat waren.
‘Wat is er?’ vroeg ze.
Santiago grijnsde en ging op de rand van haar bed zitten. 

Teresa bleef in de deuropening staan.
‘Don Berto maakt problemen,’ zei hij, ‘omdat je je kamer 

nog niet betaald hebt.’
‘Maar ik krijg geld, volgende week,’ zei Teresa. ‘En boven-

dien, er zijn zat kamers vrij.’
‘Don Berto is een man van zaken, zegt hij.’
‘Ik kan ook werken,’ zei Teresa, ‘wassen, en schoonmaken.’
Santiago zweeg en keek naar haar borsten en haar buik. 

Teresa rilde, van de natte kleren en van de tocht door de deur-
opening.

‘Ik zal met Don Berto praten,’ zei Santiago, ‘maar alleen als 
je mijn vriendin bent.’

Hij stond op, lichtte zijn linkerhiel van de vloer en schudde 
zijn kloten in zijn hand.

Teresa stond vroeg op, om Don Berto voor te zijn. Ze ging 
eerst naar de centrale bananenmarkt voor ontbijt, en daarna 
naar de overkant van de rivier, naar de vluchtelingen. Vluch-
telingen zijn vrouwen. Ze wonen in huizen van golfplaat en 
ze bakken pupusas en hun niños voetballen in het stof. Teresa 
liet zich trakteren op frijoles en Coca Cola door een muchacho 
die ook uit het oosten kwam, maar ‘volgende week’ naar Cali-
fornië vertrok. Pas toen het weer donker was, maar nog voor 
het begon te regenen, liep ze terug naar het hotel.

De man uit Quito stond midden in de hal, met zijn rug naar 
de straat en zijn gezicht naar Santiago achter de balie. Hij 
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stond iets door zijn knieën gezakt en met zijn handen voor 
zijn kruis, en hij schudde zijn heupen naar voren en terug.

‘Antonieta, hombre, die is goed,’ zei hij. ‘Vooral van achteren.’
Santiago lachte en de man uit Quito grijnsde en Teresa liep 

door de hal naar de trap.
Boven hoefde ze niet lang op Santiago te wachten.
‘Don Berto zegt dat je moet betalen. Schoonmaken hebben 

we niet nodig.’
Hij bleef nu in de deuropening staan. Teresa stond ook op.
‘O,’ zei ze.
‘Maar ik weet wel wat anders,’ zei Santiago.
‘Wat dan?’ vroeg Teresa.
‘Kan ik niet zeggen. Je moet me vertrouwen.’
‘Dat is goed,’ zei Teresa.
‘En mijn vriendin zijn,’ zei Santiago.
Hij stapte van de drempel naar Teresa. Teresa draaide zich 

om en keek naar de muur. Santiago drukte met zijn onderbuik 
tegen haar billen en met zijn handen tegen haar buik.

‘Niet nu,’ zei Teresa. ‘Mañana.’

‘Maar laat ’m toch, wat kan jou ’t schelen?’ zei Antonieta ’s mor
gens.

Ze zat op de trap, tussen de benen van Teresa. Teresa zat 
een tree hoger en pikte de luizen uit Antonieta’s haar.

‘Hij is vies,’ zei Teresa. ‘Hij stinkt.’
Antonieta lachte.
‘Dan draai je je om, dan zie je ’m niet en dan ruik je ’m niet.’

Die avond pakte Santiago van onder de balie het schrift waar-
in Don Berto boekhield. Achter het nummer van Teresa’s 
kamer schreef hij: ‘Betaald.’ Hij had al te veel gedronken in 
zijn leven, Santiago, en erg slim was hij niet. Don Berto was 
heel precies, en een man van zaken. Hij spaarde de karton-
netjes van het pleepapier en van een nieuwe rol maakte hij 
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drie kleintjes. Daar was hij druk mee ’s ochtends, tussen An-
tonieta en siësta. Maar Don Berto woonde niet in het hotel, 
hij kwam pas ’s morgens terug. Santiago sloot af en klom 
naar Teresa.

Haar deur was op slot.
‘Ik voel me niet goed,’ zei ze, ‘en ik ben ook moe.’
Santiago liep terug naar de hal en pakte de loper die naast 

het schrift van Don Berto lag. Maar Teresa was wel slim. Ze 
had haar sleutel aan de binnenkant in de deur laten zitten en 
een kwartslag gedraaid.

‘Als je me niet binnenlaat vertel ik Don Berto dat je geen geld 
hebt en ook niks krijgt, en dan gaat hij naar de politie,’ zei Santiago.

Teresa antwoordde niet en besloot morgen maar naar Go-
tera terug te gaan.

Santiago vloekte wel, maar hij was geen doorzetter. Bovendien 
werd er gebeld. Voor de deur stonden drie niet zo lange, maar 
bonkige mannen. Ze hadden alle drie een snor, en een groot 
uitgevallen polstas tegen hun zij geklemd. ‘Policia Nacional,’ 
zeiden ze, maar dat wist Santiago zo ook wel. In de polstas-
sen zaten revolvers. Ze kwamen wel vaker, vanwege de oorlog, 
want ze waren overal op zoek naar subversivos. Een van hen 
bleef in de hal en onderzocht Don Berto’s schrift; de andere 
twee gingen naar boven. Antonieta’s papieren waren in orde, 
want Don Berto was heel precies, maar de man uit Quito en 
Teresa moesten mee naar beneden.

‘Ik ben op weg naar Mexico,’ zei de man uit Quito, ‘voor 
zaken, maar ik moet op mijn vrouw wachten en ik heb een 
permiso van Migración.’

‘En jij?’ vroeg een van de snorren aan Teresa. ‘Waar kom 
jij vandaan?’

‘Uit het oosten, Gotera,’ zei Teresa.
‘Vluchteling?’
Teresa aarzelde en keek toen Santiago recht aan.



18

‘Ze komt hier werken, schoonmaken, en wassen,’ zei 
Santiago.

‘Waar is je permiso dan?’
‘Die heeft Don Berto, de proprietario,’ zei Teresa. ‘Ik zal 

hem morgenochtend vragen.’
De snorren twijfelden. Teresa was nog jong, en guapa, 

maar je wist nooit hoe die subversivos eruitzagen. Dat maakte 
de oorlog zo ingewikkeld. De policias besloten om maar er-
gens anders te gaan onderzoeken. Santiago deed de voordeur 
op slot.

‘Zo,’ zei hij en klemde zijn tong om zijn bovenlip.
Teresa draaide zich om en liep naar de trap, maar de man 

uit Quito zat wijdbeens midden op de derde tree en telde met 
zijn vuist zijn kloten.

‘Eerlijk is eerlijk,’ zei hij en hij grijnsde.
Santiago knoopte en ritste en trok haar jeans naar bene-

den en hij pakte met twee handen haar knie en lichtte een 
voet uit de pijp en duwde haar naar de bank. Ze struikelde 
bijna over de broek om haar enkel en ze ging op de bank zit-
ten maar Santiago duwde haar achterover. Ze was niet bang, 
het was haar wel eerder overkomen, thuis in Gotera, maar ze 
had er een hekel aan en Santiago stonk zo en haar linkerbeen 
zat klem tegen de rugleuning en Santiago vloekte want zijn 
linkerbeen gleed van de bank op de stenen vloer en Teresa 
zei: ‘Wacht even,’ en duwde hem van zich af en draaide zich 
op haar buik en een kwartslag en liet haar knieën op de vloer 
zakken, die koud was, en Santiago neukte haar als een hond.

‘Olé,’ zei de man uit Quito.


