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7‘Als ik de jeugd zie zitten, dan denk ik: potverdorie, daar 
zijn we toch voor. Ik heb een prachtig leven gehad; ik 

wil dat jullie dat ook hebben.’
 Ter gelegenheid van zijn 85ste verjaardag gaf Jan Ter-
louw op 1 december 2016 een indrukwekkende speech 
in De Wereld Draait Door over een onderwerp dat hem 
zeer na aan het hart ligt: de rol van de maatschappij en 
de politiek in een noodzakelijk duurzame wereld. Zijn 
gedachtegoed verdient meer dan zeven minuten zendtijd 
en inspireerde ons in Deventer tot het organiseren van 
een jaarlijkse lezing, waar sprekers hun visie op de wereld 
van morgen geven en waar nadrukkelijk jonge generaties 
bij betrokken worden. We zijn bijzonder trots dat Jan 
Terlouw zijn naam aan deze lezing wilde verbinden.
 Wie een probleem wil onderzoeken, moet eerst op 
zoek gaan naar de fundamentele vragen van het pro-
bleem. Dat is één van Jan Terlouws overtuigingen. Om 
duurzame politiek te kunnen voeren is vertrouwen no-
dig. Maar komt het vertrouwen in de politiek door poli-
tici of door de houding van mensen in de samenleving? 
Vraag de politiek weer terug te gaan naar de fundamente-
le vragen, naar de fundamentele waarden van ons samen-
levingssysteem.
 Het doel van de Stichting Deventer Jan Terlouw-lezing 
is: vorm geven aan het gedachtegoed van Jan Terlouw door 
een dialoog tot stand te brengen tussen verschillende ge-
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neraties en de toehoorders te inspireren tot actie over te 
gaan. ‘We kunnen niet langer wachten.’
 Op deze manier worden maatschappelijk relevante the-
ma’s als duurzaamheid, de staat van het land en het nemen 
van verantwoordelijkheid in een snel veranderende samen-
leving uitgediept, in historisch perspectief geplaatst en let-
terlijk op een podium gezet.

Stichting Deventer Jan Terlouw-lezing
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Op zoek naar een verloren ideaal

door Bas Heijne



11V rijheid, gelijkheid en broederschap – wanneer ik op 
straat loop in Parijs, waar ik tegenwoordig een groot 

deel van mijn tijd doorbreng, kom ik om de haverklap die 
overbekende leus van de Franse revolutie tegen. Hij staat 
gebeiteld in overheidsgebouwen, gemeentehuizen en scho-
len. Ikzelf kijk er iedere keer nog een beetje van op. Want 
hoe vertrouwd de stad inmiddels ook aanvoelt, altijd blijf 
je de buitenstaander die observeert, voor wie weinig of 
niets vanzelf spreekt.
 Vrijheid, gelijkheid en broederschap – ik neem aan dat 
de meeste Parijzenaren die woorden nauwelijks meer op-
vallen, dat ze zo diep in hun culturele dna begraven liggen, 
dat ze weinig echte betekenis meer hebben. Maar op mij 
komen ze, te midden van mijn alledaagse beslommeringen, 
nog altijd over als een ferme aansporing.
 Een aansporing waartoe? Nederland worstelt, net als 
Frankrijk, met de hedendaagse invulling van die geloofsar-
tikelen van de Verlichting. Wat is vrijheid? Of tegenwoordig 
vooral: wat zijn de grenzen van de vrijheid? Wat is gelijkheid 
in een samenleving die voorgoed pluriform is geworden, 
waarin steeds meer mensen een verschillende culturele ach-
tergrond hebben en waarin veel mensen het gevoel hebben 
dat zij, en de mensen die op hen lijken, niet gezien worden? 
Wat is het idee van gelijkheid waard, wanneer op het sociaal 
vlak de ongelijkheid wereldwijd alleen maar toeneemt?
 En dan is er het lastigste begrip van allemaal: wat bedoe-
len we wanneer we over broederschap spreken?
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 Broederschap – ik heb dat in dit trio altijd de vreemde 
eend in de bijt gevonden. Omdat broederschap zo lastig te 
definiëren valt. Wat betekent het? Over de definities van 
vrijheid en gelijkheid valt ook heel wat te steggelen, maar 
die begrippen kun je toch vrij gemakkelijk praktisch han-
den en voeten geven.
 Vrijheid en gelijkheid zijn idealen die gaan over de re-
latie tussen het individu en de samenleving waar hij of zij 
deel van uitmaakt. Het gaat om recht doen aan het auto-
nome individu dat we allemaal willen zijn.
 Hoeveel vrijheid word je gegund, hoeveel gelijkheid?
 Wanneer je denkt dat die idealen in werkelijkheid te-
kortschieten, kun je protesteren of in opstand komen. Je 
kunt petities opstellen, een eisenpakket op tafel leggen, 
het werk stilleggen, demonstreren. Misschien zijn vrijheid 
en gelijkheid als abstracties niet gemakkelijk te definiëren, 
maar het is niet moeilijk ze te hanteren in ons bestaan. We 
weten wanneer iemand niet vrij is. We zien wanneer men-
sen ongelijk worden behandeld.
 Maar met broederschap ligt het ingewikkelder. Dat ideaal 
gaat over een relatie tussen mensen onderling. Wanneer voe-
len mensen zich verbroederd of verzusterd? Welke maatstaf 
leg je daar voor aan? Bestaat er een index van broederschap?
 Hier wordt iets van ons gevraagd dat niet in wetten 
kan worden vastgelegd of door regelgeving kan worden 
afgedwongen. En niet van bovenaf kan worden gestuurd. 
Broederschap, wat het ook precies is, moet van binnenuit 
komen. Je moet het voelen; het gaat om verwantschap die 
verder gaat dan tolerantie of verdraagzaamheid.
 Maar juist als mensen dicht op elkaar staan, kan het 
snel misgaan. Broederschap en broedermoord zijn vanaf 
het begin der tijden met elkaar verbonden.
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 Bij de eerste broeders ging het al mis. Voor de niet 
zo Bijbelvasten onder u: Kaïn en Abel zijn de zonen van 
Adam en Eva, de eerste mensen. Omdat Abel de voorkeur 
van God lijkt te genieten, omdat zijn offer aan de Heer wel 
vlam vatte en dat van zijn broer niet, slaat Kaïn – uit pure 
afgunst, omdat hij denkt dat zijn broer wordt voorgetrok-
ken – Abel dood.
 Broederschap is vanaf het eerste begin dus al ambivalent, 
beladen, gevaarlijk. Huiveringwekkend is het antwoord 
van Kaïn wanneer God Abel mist en hem vraagt waar zijn 
broer is:
 ‘Ben ik mijn broeders hoeder?’
 Daar zit het allemaal in – de emotionele lading, het ge-
mak waarmee gevoelens van verwantschap en harmonie 
kunnen omslaan in nijd, ressentiment, haat en geweld.
 Dat schampere, wegwerpende zinnetje van de eerste 
broedermoordenaar in onze ‘joods-christelijke cultuur’ re-
soneert tot op de dag van vandaag. In hoeverre zijn we 
verantwoordelijk voor elkaar? Wat zijn we elkaar verplicht? 
Wat worden we geacht voor elkaar te voelen, en – zoals 
ik het in de titel van een van mijn essays heb uitgedrukt – 
moeten wij van elkaar houden?
 Kaïns misdaad wordt als extra schokkend ervaren om-
dat hij een directe bloedverwant vermoordt, puur uit af-
gunst, jaloezie. Er waren in die vroeg-Bijbelse tijden nog 
geen andere mensen, laat staan mensen die vreemden voor 
elkaar waren op aarde. Dus de vraag wat je aan iemand ver-
plicht bent die niet tot je familie behoort, die een vreemde 
is, kon nog niet worden gesteld.
 Maar dat is de vraag waar we nu mee worstelen. In zijn 
geschiedenis van de mensheid, Sapiens (2013), inmiddels 
een wereldwijde bestseller, stelt de Israëlische historicus 


