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Hoofdstuk 1

De eerste kennismaking met Maria’s nieuwe vriend zou
Thijs nooit vergeten. Zijn handdruk was zacht, haast
slap, aangenamer dan de ijzeren greep waarmee velen
hun kracht en mannelijkheid willen bewijzen. Dit was
geen pijnlijke bankschroef, maar een lap vlees. Iets te
intiem voor Thijs, die zachte aanrakingen liever voor
vrouwen bewaarde. Is iedere handeling een kloon van
een totaal? Ligt in iedere daad, in iedere blik, het totaal
besloten, zoals in iedere lichaamscel de samenstelling
van het hele lichaam aanwezig is? Kun je na een hand-
druk al een compleet oordeel over iemand hebben?

De naam van de nieuwe vriend drong niet meteen
tot Thijs door. Hans of Frans of Jan, zacht op de tong,
lijzig uitgesproken. Was er iets ongemakkelijks in Ma-
ria’s blik toen ze hem voorstelde? Nee, dat verbeeldde
hij zich, Maria leek best trots op haar nieuwe vriend.

‘Heb jij de nieuwste vlam van Maria al ontmoet?’
vroeg hij later aan Sarah, zijn vrouw.

Ze woonden in een groot huis, bel-etage een me-
ter boven straathoogte, aan een singel in Utrecht, het
was 1964. Er waren in de samenleving nog veel sporen
van de Tweede Wereldoorlog. Niet alleen was de ver-



houding met alles wat Duits was nog beladen, ook was
er, zeker in de steden, een nijpend gebrek aan woon-
ruimte. Thijs en Sarah mochten volgens de gemeen-
telijke regels met hun twee dochtertjes het grote huis
waarvan ze eigenaar waren alleen maar bewonen als
ze de grootste kamer en de keuken in het souterrain
verhuurden. Dat deden ze, aan Maria.

‘Nee,” zei Sarah. ‘Wat is het voor iemand?’

Thijs haalde zijn schouders op. ‘Je komt hem wel
tegen, een dezer dagen.’

‘Maria is toe aan een vriend,” zei Sarah. ‘Ze is al zo
lang alleen. Niks voor haar. Voor sommigen is alleen
zijn onverdraaglijker dan voor anderen.’

‘Daar zul je gelijk aan hebben.’

Er was een feest op komst, Sarah’s dertigste verjaar-
dag. Ze hadden besloten het te vieren, een teken naar
familie en vrienden dat de grote emoties van de afge-
lopen jaren voorbij waren: het ongeluk, de geboorte
van de vaderloze Lydia, de zeer bescheiden huwelijks-
voltrekking zonder bruiloft een jaar later, waarvan de
bescheidenheid het roddelcircuit niet temperde, maar
juist aanwakkerde, allemaal voorbij. Een gekostumeerd
feest ging het worden. De meeste gasten waren geraad-
pleegd en ze voelden ervoor. Ze zouden zich er niet van
afmaken met een petje of een sjaaltje, maar zich echt in
een andere persoonlijkheid transformeren en zich ook



consequent als die persoonlijkheid gedragen. De als
priester uitgedoste atheist zou de hele avond priester
zijn, de pacifist die als generaal Patton kwam, zou niet
nalaten de zegeningen van een sterk leger uit te dragen.

Uiteraard was ook Maria uitgenodigd. Ze was niet
alleen medebewoonster van het huis, ze was ook een
goede vriendin geworden.

Enkele dagen voor het feest vroeg Maria bedrem-
meld of ze Frans mocht meebrengen. Thijs en Sarah
vroegen zich af of Maria dat graag wilde of dat het initi-
atief van Frans kwam. Toen ze Frans later beter hadden
leren kennen speculeerden ze er lustig op los of er een
angel in het gesprek had gezeten.

‘Natuurlijk is hij welkom,” zei Sarah.

‘Wat doet Frans voor de kost?’ vroeg Thijs nieuws-
gierig.

Uit het gehakkel van Maria dat volgde, werd duide-
lijk dat ze het niet of nauwelijks wist. Iets met auto’s.
Verkoper? Of iets veel indrukwekkenders, als ontwer-
per, of testrijder van nieuwe modellen?

De dagen die restten voor het feest vermaakten Thijs
en Sarah zich ermee te raden hoe hun intimi eruit zou-
den zien. Sarah vermoedde dat de moeder van Thijs
zich zou verkleden als Florence Nightingale, want dat
was een vrouw die ze bewonderde en over wie ze meer-
dere boeken bezat.



‘Welnee,” zei Thijs, ‘ze komt als Madame Curie, be-
hangen met sterrenkijkers en rekenlinialen, en dode-
lijk stralend als het radium dat ze heeft uitgevonden.’

‘Om vervolgens te flirten met mijn vader in de per-
soon van Albert Einstein.’

‘Maria en haar vriend komen als hippies,” voorspel-
de Thijs. ‘Spijkerbroeken met gaten en slogans voor de
vrije liefde en tegen het huwelijk.’

‘O ja. En met flowerpower pruiken op,” zei Sarah.

Hun voorspellende gaven bleken gering. De moe-
der van Thijs, een streng gereformeerde Friezin, die
van de Heidelberger catechismus had meegekregen
dat de paapse mis vervloekte afgoderij is, verscheen
als non, lang zwart habijt en een witkartonnen hoofd-
tooi met sluier, rozenkrans of iets dat daar beslist aan
deed denken om de hals. De ouders van Sarah, die in
Zuid-Frankrijk woonden, waren speciaal voor de gele-
genheid overgekomen. Haar vader kwam als kok, die
met veel verstand van zaken en met een Frans accent
over de haute cuisine sprak. Haar moeder was Cleo-
patra en als die iets wilde zeggen, tekende ze het in
hiérogliefen in een schetsboekje. Ella, de moeder van
Sarah’s overleden eerste man Pieter, kwam als Akela.
Maria en Frans waren uitgedost als Sherlock Holmes
en Dr. Watson, in omgekeerde volgorde. Maria, met
bolhoed, koket snorretje, lorgnet en een rottinkje, was



een overtuigende Watson. Sherlock Holmes was ge-
kleed in een geruit vest en plusfour, pijp in de mond,
jockeypet op het hoofd, vlinderstrikje. Frans wist de
doordringende blik waarmee de detective kleine din-
gen opmerkte en daaruit grote conclusies trok, goed
te imiteren.

Sarah’s jongere zus Hetty was, zoals ze zei, journa-
liste van een populair dagblad. Het was te zien aan een
blocnote en een potlood in haar hand, maar het bleek
vooral uit haar gedrag. Ze ging rond en stelde de feest-
gangers indiscrete vragen. Zo probeerde ze de non op
stang te jagen door haar te vragen of ze wist dat som-
migen in het gezelschap de paapse mis betitelden als
vervloekte afgoderij.

‘Het is me genoegzaam bekend,” antwoordde de
non prompt met een zachte g en een smartelijke blik
in haar ogen, friemelend aan haar rozenkrans. ‘Ik bid
veel voor hen. Tk geef de moed niet op dat ze eens tot de
heilige moederkerk terug zullen keren.’

Thijs, die door Sarah was omgetoverd in een zeer
dikke, welgedane Chinese rechter, met behulp van een
kussen om zijn buik, een rode kimono en een zwart
hoedje met grote zijflappen waaronder een lange vlecht
tevoorschijn kwam, verzekerde de journaliste dat zijn
leven gevaar liep als ze in haar krant zou schrijven dat
hij voor één avond zijn Maopak had uitgetrokken en



in de kledij van een van zijn voorouders was versche-
nen. Hij onderschreef van harte dat zijn normale grijze
zhongshanpak, dat in het decadente Westen een Ma-
opak werd genoemd, het anti-imperialistische gedach-
tegoed van de grote leider prachtig verbeeldde, maar
voor éénmaal...

Hetty zei dat het haar speet, ze kon haar plicht om
het publiek de waarheid te vertellen niet verzaken,
maar als ze even aan zijn buik mocht voelen zou ze
een spelfout in zijn naam maken, misschien redde ze
daarmee zijn leven. Toen het interview, na enkele vro-
lijke stompen in het kussen, werd afgesloten, fluisterde
Thijs in Hetty’s oor: ‘Probeer eens iets te weten te ko-
men over Sherlock Holmes, wil je?’

Datliet Hetty zich geen twee keer vragen. Ze nodigde
Holmes en Watson direct aan een tafeltje, regelde drie
glazen rode wijn, en zei dat haar pagina ‘personalia’ de
best gelezen rubriek van de krant was, ja misschien wel
van alle in Nederland verschijnende kranten. En dus
zou meneer Holmes zich bijzonder aan haar verplich-
ten als hij wilde onthullen welke zaak hem naar hier
had gevoerd.

‘U kunt niet verwachten dat mijn vriend Sherlock
iets met een zo delicaat karakter aan een krant mee-
deelt,” zei Dr. Watson.

‘Je vergist je, mijn waarde Watson,” zei Holmes.
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‘Door een publicatie van mevrouw kan de man die ik
zoek misschien een onvoorzichtigheid begaan, wat me
zeer van pas zou komen.’

Er volgde een gesprek waarbij Dr. Watson met zijn
opmerkingen de plank voortdurend missloeg en Sher-
lock van tijd tot tijd verstrikt raakte in zijn verzinsels.
De inname van wijn hielp niet om zowel van de kant
van de journaliste als van die van de speurder de con-
sistentie te bewaren, maar de drie amuseerden zich
kostelijk, zoals alle gasten trouwens.

Het was een creatief feest. Marius de Groot, een ech-
te journalist van het Utrechts Nieuwsblad, was versche-
nen als een sultan met zijn vrouw en hun zestienjarige
tweelingdochters in zijn harem. De drie dames waren
gewaagd gekleed, veel bloot in soft focus gebracht met
doorzichtige sluiers. Ze probeerden de begeerte op te
wekken van Guido, een rijke oliesjeik uit een verre
woestijn, die naarmate de avond vorderde, inderdaad
steeds meer bood voor de haremvrouwen, misschien
omdat zijn vrouw Katrien zijn chauffeur speelde en hij
dus even zonder zat. De sultan legde eloquent het ver-
schil uit tussen een slavin en een vrouw uit een harem.
Het kwam erop neer dat de vrouwen niet te koop wa-
ren, maar toen de sjeik zijn bod van bijna uitgewerkte
oliebronnen veranderde in een veelbelovende juist ont-
dekte nieuwe bron, ging de sultan aarzelen en liet zich

II



door journaliste Hetty verleiden tot gewaagde uitspra-
ken over mondiale economie.

Het alcoholpercentage in het bloed steeg, de gasten,
wie ze ook voorstelden, verbroederden. De non danste
met Calvijn, de haremvrouwen werden publiek bezit.

In de kleine uurtjes waren naast Thijs en Sarah al-
leen Hetty en hun goede vrienden Katrien en Guido
nog aanwezig, ze hadden geholpen de ergste rommel
op te ruimen. Tevreden praatten ze na.

‘Heb je Sherlock Holmes geinterviewd?’ vroeg Thijs
aan Hetty.

‘Dat heb ik’

‘Wat vond je van hem?’

‘Intelligent. Snedig. Beetje flirterig. Hij speelde zijn
rol goed. Watson werd steeds subtiel te kijk gezet. Of
minder subtiel. “Elementary, Doctor Watson”, zei hij
van tijd tot tijd. Het viel me op dat hij weinig waarde-
ring had voor Scotland Yard. Daar zei hij vinnige din-
gen over, iets te vinnig voor een Engelse gentleman.’

‘Vanwaar je speciale belangstelling voor Sherlock Hol-
mes?’ vroeg Guido, die uitgeblust in een stoel lag met
zijn voeten op tafel en een laatste biertje in zijn hand.

‘Hij is de nieuwe vriend van Maria. Maria is me dier-
baar, het interesseert me tot wie ze zich aangetrokken
voelt. Bovendien wil ik ook weten wie er bij ons over de
vloer komen. Hetty, dank je voor je hulp.’

I2



