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Vrijdag 10 januari

We zitten in een klein zaaltje van Hotel Américain. 
Door de publiciteit rond de affaire-Smolders zijn er 
vanavond veel journalisten.

Harrie Honthorst heeft een belangrijke mededeling. 
‘Welkom allemaal. Zoals u weet ben ik altijd op zoek 
naar mensen met ideeën. Daarvoor is dezer dagen ex-
tra aanleiding. Mijn partij en dit land hebben dringend 
behoefte aan iemand die de feiten kent en die niet om 
die feiten heen draait. Ik zie in mijn dromen soms flar-
den van een speciale persoon die zo’n uitdaging aan 
kan. Een karaktermens die het hedendaagse cynisme 
durft aan te pakken door een beroep te doen op dienst-
vaardigheid, plicht en vaderlandsliefde. Iemand die iets 
wil doen aan de grote verschillen tussen de massa en 
de elite. Ik heb weleens gedacht dat ik die speciale per-
soon nooit zou vinden. Nou, dames en heren, ik kan 
u zeggen: mijn zoeken heeft succes gehad, ik heb die 
man gevonden. Ik ben hem tegen het lijf gelopen in een 
bekende sauna aan de Herengracht. We zijn al geruime 
tijd met elkaar in gesprek. Hij ziet er goed uit, dan weet 
u dat ook vast. Hij is nog jong. Ik weet dat hij het ver 
gaat brengen. Het is een vijfendertigjarige Amsterdam-
mer met het hart op de juiste plaats, met een enorme 
vitaliteit, en hij is ook nog eens een intellectueel die 
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alles weet en van wie ik voor onze partij veel verwacht.’
Om me heen zie ik overal nieuwsgierige gezichten.
‘Daarom stel ik u graag mijn nieuwe partijsecretaris 

voor. Hij zal u zelf vertellen wat zijn taak is en wat zijn 
plannen zijn. Dan leert u hem gauw genoeg kennen. 
Het woord is aan James Moreau.’

Een man die onopvallend achter in het zaaltje stond 
komt naar voren en neemt plaats achter de microfoon. 
Het is een aantrekkelijke, atletisch gebouwde man in 
een marineblauw maatpak.

‘Goedemorgen. Mijn naam is James Moreau.’
Hij ziet er fris uit, ik bedoel fris als pas gewassen 

fruit, als een bak yoghurt met muesli aan het ontbijt 
op een zonnig terras aan zee. En hij is kennelijk in een 
goed humeur.

‘Ik heb geen ervaring in de politiek,’ zegt hij, ‘en dat 
zie ik niet als een bezwaar, eerder als een voordeel.’

Dan neemt hij een lange pauze die niet ongemak-
kelijk wordt, omdat alle aanwezigen hem aandachtig 
bekijken. Hij kijkt terug met een blik van: je vindt mij 
aardig. Het is doodstil als hij verder gaat.

‘Het grootste wonder van de moderne politieke ge-
schiedenis,’ zegt hij, ‘is het optreden van intelligente 
mensen die in staat zijn om de taal van het volk te spre-
ken. Politiek op zijn best is een directe ervaring, zonder 
houterigheid of valse bescheidenheid. Mensen houden 
niet van timide politici. Ze willen hun voorman spon-
taan en natuurlijk horen praten. De politicus moet 
zich vrij bewegen, als een walvis die na zijn geboorte 
meteen wegzwemt. Hij moet zijn gevoelens uiten. Een 
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bescheiden houding is krenterig. Hij moet er bovenop 
zitten en nooit op zijn kiezer neerkijken. Voor mij be-
staan er geen gewone mensen. De politiek is veel te 
serieus voor een ironische benadering. Ik wil mensen 
ook geen mening opdringen. Ik wil naar ze toe, om hun 
weke plek te vinden. Dat is namelijk kenmerkend voor 
veel mensen, dat ze die plek koesteren als het grootste 
geheim dat koste wat kost beschermd moet worden.’

Wat een eigenaardige man! Hij verbaast me, omdat 
hij thema’s aanroert die me interesseren.

‘Twee dingen,’ zegt hij, ‘zijn belangrijk in de poli-
tiek. In de eerste plaats: je moet meteen een heet po-
litiek hangijzer beetpakken, beginnen met iets dat al 
op temperatuur is. Ik hoef u niet te vertellen waar veel 
mensen dan aan denken.’ Hij zegt het met een lachje. 
Maar ook met ernst. ‘En twee: er zijn in dit land veel 
mensen die het gevoel hebben dat er permanent een 
strafzaak tegen hen wordt gevoerd. Ik hoor u vragen: 
Welke mensen? Welke strafzaak?’

Hij onderbreekt zijn toespraak en kijkt brutaal naar 
de aanwezigen in het zaaltje.

‘Dat zal ik u zeggen: de ouderen.’
Weer pauzeert hij even. ‘Er zijn veel redenen om 

deze vergeten groep van Nederlanders onder de aan-
dacht te brengen. Kijk bijvoorbeeld naar de sluipende 
verlaging van de pensioenen. Dat gaat om bijna vier 
miljoen Nederlanders. Die mensen gaan mij aan het 
hart. Voor die mensen zal ik mij sterk maken. Mijn 
voornemen leg ik hier voor u op tafel: ik wil deze par-
tij uit het verdomhoekje halen door alle ouderen van 



21

Nederland samen te brengen in een grote volkspartij. 
Ik begeef mij in de politiek om iets toe te voegen dat 
ontbreekt. Om al onze ouderen een kans te bieden om 
eindelijk hun hart te luchten.’

Aan het slot van zijn praatje kondigt James Moreau 
aan dat de naam van de partij verandert. ‘De Lijst Hont-
horst heet voortaan Geweldig Oud, omdat ons program-
ma zich richt op de oudere kiezer en zich zal toespitsen 
op de fundamentele zorgen die bij ouderen leven. Ik ga 
iedereen wakker schudden.’

Dat is alles. Er kunnen geen vragen worden gesteld. 
‘Gogogo,’ hoor ik hem zeggen als hij van de microfoon 
wegloopt. Geen harde woorden over de gebruikelijke 
rechtse thema’s. Geen gebral. Terwijl de camera’s flitsen, 
gaat hij naast Harrie Honthorst staan. Hij is curieus, 
deze nieuweling. Het is net alsof hij een acteur is die een 
rol speelt van iemand uit de jaren vijftig, want hij spreekt 
een soort ouderwets Nederlands, niet eens zozeer van-
wege zijn woordkeus maar door iets in zijn stem, iets 
precieus zangerigs. Die klank is oud en modern tegelijk.

‘Ik dank u voor uw aandacht,’ zegt Honthorst tot be-
sluit.

Tijdens de borrel informeer ik bij Harrie Honthorst 
naar het ontstaan van deze nieuwe koers. Is dat in goed 
overleg gegaan?

‘Dit is geen andere koers,’ zegt hij, ‘het is een precise-
ring.’ Het geruchtmakende incident met het openlijk ont-
slag van zijn vorige partijsecretaris is hij alweer vergeten, 
zo lijkt het, of hij beschouwt het als een stimulans om te 
zeggen waar het op staat. ‘Ik vond dat wel komisch.’
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Nu roemt hij zijn nieuwe secretaris. ‘Houdt u hém 
maar in de gaten,’ zegt hij, wijzend op de nieuweling 
die in een hoek staat te telefoneren. ‘Bij hem moet u 
zijn, niet bij mij. Ik wil alleen maar meehelpen dit gro-
te nieuwe politieke talent van de grond te tillen, boven 
de massa uit. Daar is alle reden voor.’

Bij de uitgang van Américain wordt James Moreau 
staande gehouden door een cameraploeg van bnn.

‘Bent u het nieuwe slachtoffer van de heer Hont-
horst?’

Moreau weet het cynisme wel te waarderen. ‘Haha. 
Nee hoor, daar ben ik niet bang voor. I will do it to him, 
before he does it to me.’

De paar minuten dat James Moreau te zien was 
gloeien na alsof er een komeet vlak langs de aarde is 
gescheerd. Tijdens de persconferentie heeft hij niets 
over zichzelf verteld, maar hij is op de radar. Zijn foto 
staat op alle nieuwssites en een paar uur later in de 
ochtendkrant. Hoewel hij slechts de nieuwe partijse-
cretaris is van een splinterpartij, is hij het bewustzijn 
van veel Nederlanders binnengedrongen. Binnen lut-
tele uren begint zijn naam rond te zoemen. Mensen 
vragen zich af: wie is James Moreau? De belangstel-
ling voor de nieuwe partijsecretaris is nu al groter dan 
die voor Bart Smolders ooit geweest is. De nieuweling 
intrigeert. Hij wekt bij mij onbestemde gevoelens op. 
Hm. Waarom zou ik belangstelling hebben voor de se-
cretaris van een of ander obscuur populistisch partijtje? 
Ik weet niet eens wie de partijsecretaris van het cda is.
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De curieuze debutant duikt op uit het niets. James 
Moreau ís er ineens, hij bestaat, in één klap. Maar wie 
is hij?

De volgende ochtend komen al de eerste verzoeken 
om interviews. Maar hij is niet beschikbaar. Moreau wil 
zijn partijleider niet voor de voeten lopen. Is Honthorst 
misschien bang dat zijn veelbelovende partijsecretaris 
bij het beantwoorden van de eerste de beste vraag door 
de mand zal vallen? Net als Bart Smolders? Een colum-
nist noemt James Moreau een raadsel: ‘Onbekende man 
begint iets te roepen over ouderen. Niet bepaald een thema 
om bij uit je dak te gaan. Ook niet bepaald een rechts the-
ma. Maar door het woord ouderen te gebruiken, precies op 
het juiste moment, vlak voor de verkiezingen, plaatst James 
Moreau dit woord op de politieke agenda.’

De media bestoken de hele ochtend de woordvoerster, 
Ingrid van der Molen, die soms de indruk wekt dat ze als 
de dood is woorden te gebruiken die verkeerd begrepen 
kunnen worden. Zolang James Moreau zich schuilhoudt 
blijft zijn raadsel intact, achter de slagschaduw van Har-
rie Honthorst. Iedereen is hem gaan googelen, maar op 
het internet is niet veel te vinden. Heeft hij geen achter-
grond? Heeft hij geen adres? Geen vader en moeder? Is 
hij een soort Kaspar Hauser, uit een bos gekropen, zon-
der geheugen? Is het mogelijk dat iemand James Mo-
reau in scène zet? Is dat denkbaar? Ik zou willen roepen: 
Doe even normaal. Dit moet niet te gek worden.

‘Wie is hij?’ vraag ik aan Honthorst.
‘Vraag het hem zelf. Zal ik een afspraak voor u re-

gelen?’
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Vrijdag 17 januari

In de woonkamer van het grote huis in de Valerius-
straat beweegt hij zich behoedzaam, een beleefde jonge 
man in een slobbertrui. Heb ik wel de juiste voor me? 
Er lijkt meer warmte van hem uit te gaan dan van Har-
rie Honthorst, maar hij is zo verlegen dat ik mij afvraag 
of hij echt zo ambitieus kan zijn. Alsof hij aandacht niet 
gewend is. Hij gaat koffie zetten en verdwijnt minuten-
lang naar de keuken, waar hij telefoneert. ‘Je had mij 
iets meer tijd kunnen gunnen,’ hoor ik hem zeggen.

Als hij terugkomt gedraagt hij zich afstandelijk, 
maar geleidelijk ontspant hij, alsof hij ons beiden tijd 
geeft aan elkaar te wennen. De koffie is fantastisch en 
de kletskoppen van Holtkamp zijn verrukkelijk. Hij 
is nu opgewekt, levendig en spraakzaam en lijkt veel 
jonger dan vijfendertig. Zijn manier van doen is aan-
genaam, hij gaat oogcontact niet uit de weg en als hij 
op mij inpraat wordt zijn blik bij vlagen ongelooflijk 
charmant – door de donkere glans in zijn ogen. Af en 
toe springt hij op en ijsbeert door de kamer, soms een 
blik uit het raam werpend.

Hij gaat gretig in op vragen over zijn drijfveren. 
Waarom die band met ouderen?

‘Dat is heel simpel. Ik had dit nooit kunnen doen 
zonder mijn grote voorbeeld.’


