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Voorwoord

New York, Tokio, Pretoria, Stockholm, Enschede: in de lente 
van 2020 gingen wereldwijd miljoenen mensen de straat op. 

‘Black lives matter,’ schreeuwden ze. De massale demonstraties 
volgden op de dood van George Floyd, de zwarte Amerikaan die 
stikte onder de knie van een witte politieman.

De protesten vormden voor ons aanleiding voor een serie in-
terviews met Nederlanders van kleur. Mensen met grote ambities 
en glanzende carrières, terwijl hun startpositie vaak niet bijzonder 
goed was geweest. Kortom: rolmodellen.

Wat voor vooroordelen en discriminatie kwamen zij tegen op 
hun weg naar succes? Gingen ze de strijd aan als ze gepasseerd 
werden vanwege hun achtergrond? Of speelde die achtergrond 
nauwelijks een rol? En hoe staan zij in de maatschappelijke dis-
cussie over racisme? Hoe bereiden ze hun kinderen voor op on-
gelijkheid in de samenleving? En beklimmen zij ook zelf de bar-
ricaden om gelijkheid te bevechten?

Deze verhalen van de politici, bestuurders, ondernemers en 
andere toppers in hun vak verschillen sterk van elkaar. Mensen 
van kleur vormen dan ook geen homogene groep. Een Surinamer 
heeft niet automatisch meer op met een Marokkaan dan met een 
witte Nederlander. Maar er is één ding dat hen bindt: allemaal 
hebben ze hun aanvankelijke achterstand omgezet in een voor-
sprong. Allemaal werden ze vaker onderschat dan wanneer ze 
Sander of Suzanne hadden geheten.
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Toen we aan deze serie interviews begonnen, spraken we één ding 
nadrukkelijk met onszelf af: we zouden alles durven vragen. Want 
mede de angst voor een onderwerp als integratie heeft geleid tot 
polarisatie en tot verkiezingsuitslagen waar ze ook in het buiten-
land behoorlijk van opkeken, met een gedecimeerde PvdA en de 
PVV als tweede partij van Nederland.

Volgens premier Mark Rutte is er in Nederland sprake van 
‘systemisch racisme’. Natuurlijk bespraken we dat met de geïnter-
viewden, en inderdaad hoorden we beschamende verhalen, over 
onversneden racisme en over subtielere vormen van uitsluiting. 
Onze conclusie: er is nog veel werk te verrichten.

Maar we hadden het ook over straatoverlast en criminaliteit. 
Hoe kan het dat je Geert Wilders wel over Marokkaanse, maar 
nooit over Chinese jongeren hoort? Moeten politievrouwen een 
hoofddoek kunnen dragen? Is een boerkaverbod nou discrimine-
rend, of helpt het juist (gedwongen) zelfuitsluiting te voorkomen? 
En hoever mag, of moet, de ‘woke’-beweging gaan om – ver-
meend – racisme uit te bannen?

Alle geïnterviewden begrepen waarom we zo te werk gingen: 
je brengt een onderwerp alleen verder als je geen enkele vraag 
ongesteld laat. Hoewel, álle geïnterviewden… Sylvana Simons 
toonde helaas iets minder begrip.

Natuurlijk vroegen we ons ook af of twee witte journalisten 
wel zo’n serie konden maken. Daarover ging zelfs de allereerste 
vraag tijdens ons allereerste interview. Meteen merkten we dat 
onze gesprekspartners onze huidskleur geen issue, laat staan een 
bezwaar vonden – zoals zij dat omgekeerd ook van witte Neder-
landers verwachten.

De gesprekken gingen over huidskleur, maar als je in gesprek 
bent, écht in gesprek, doet je kleur er helemaal niet toe. Dan praat 
je met iemand die dezelfde verlangens heeft als jij: harmonie, ge-
lijkwaardigheid, economische zekerheid en voldoende mogelijk-
heden tot zelfontplooiing.
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Dat wisten wij natuurlijk al, en het dan toch bespreken voelde 
soms ongemakkelijk. Toch leidde het gesprek hierover elke keer 
weer tot nieuwe, zeer interessante en inspirerende inzichten. In-
zichten die we in dit boek graag met u delen.

Boudewijn Geels en Elfanie toe Laer, april 2022
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Dagmar Oudshoorn
‘Slachtofferdenken werd er thuis

vakkundig uitgepraat’

CV
 1972: Geboren in Breda
 1994-1998: Pedagogiek, Radboud
  Universiteit
 2002: Bestuurder Rotterdamse
  deelgemeente Feijenoord
 2010: Burgemeester Uithoorn
 2018: Directeur Operatiën
  Politie Amsterdam
 2020: Directeur Amnesty
  International Nederland

Als gekleurde burgemeester haalde Dagmar Oudshoorn 
(1972) met tegenzin Zwarte Pieten binnen. Als directeur 

bij de politie zag ze hoe het denken in quota echte diversiteit 
kan belemmeren. Nu spreekt ze als directeur van Amnesty In-
ternational Nederland over haar eigen ervaringen met racisme.

Dagmar Oudshoorn weet het nog goed. Ze was bestuurder van 
de Rotterdamse deelgemeente Feijenoord toen daar het jaarlijkse 
congres van de Vereniging van Nederlandse Gemeenten werd ge-
houden. Tijdens een busrit met collega-bestuurders ving ze een 
Zeeuwse tongval op. Het bleek een wethouder te zijn uit de buurt 
waar haar moeder opgroeide. Oudshoorn: ‘Ik stelde me voor, waar-
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op hij zei, zo op z’n Zeeuws: “Ah, jie bint dat bruuntje, van die 
oudste dochter van Oudshoorn. Die was niet getrouwd eeeejjj.”’

Het voorbeeld toont voor haar aan hoe onbeleefd mensen 
soms zijn. En ook de aversie waar haar moeder mee te maken had 
gehad.

Want als achttienjarige ongehuwd bevallen, en dan ook nog van 
een ‘zwart’ kind, dat kon niet. Al helemaal niet op het gerefor-
meerde Noord-Beveland. ‘Ik denk dat mijn moeder meer weer-
stand heeft ondervonden dan ik,’ zegt Oudshoorn over de vrouw 
die ze bestempelt als haar rolmodel.

Ze ontvangt in het kantoor van Amnesty International in Am-
sterdam, een statig pand aan de Keizersgracht dat ooit eigendom 
was van een grote slavenhandelaar. Oudshoorn zwaait hier sinds 
januari 2020 de scepter. Haar kamer kijkt uit op het Homomonu-
ment, aan de muur hangen foto’s van haar witte man en hun ge-
adopteerde zoon. Haar eigen vader, een Surinamer, heeft ze nooit 
gekend. Oudshoorn draagt een effen blauwe jurk en een kleurige 
Afrikaanse ketting.

Neemt u waar dat uw interviewers allebei wit zijn?
‘Dat is niet iets wat mij direct opvalt. Wel dat jullie het in jullie 

interviewverzoek hadden over mijn “niet-westerse migratieachter-
grond”. Surinamers zo bestempelen ligt een beetje gevoelig. We zijn 
aan Nederland verbonden vanwege het koloniale verleden. Dat is 
iets anders dan een migratieverleden. Mijn vader was onderdaan 
van het Koninkrijk der Nederlanden.’

Klinkt ‘mensen van kleur’ minder beladen?
‘Ik noem mijzelf een persoon van kleur. Ik ben trots op mijn 

kleur. Maar ik leef wel in een wereld waarin ik voor sommige 
mensen zwart ben – en dan de negatieve connotatie van zwart 
– en voor anderen niet zwart genoeg, een bounty. Heel confron-
terend als het wordt gezegd door iemand die zelf weet hoe het is 
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‘Ik leef in een wereld 
waarin ik voor sommige 

mensen zwart ben – 
en dan de negatieve 
connotatie van zwart 

– en voor anderen niet 
zwart genoeg, een 

bounty’


