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Vooraf

Hoe komt het toch dat de zorg voor mensen in hun laatste 
levensfase zo vaak tekortschiet?

Artsenfederatie KNMG tuigde een zware stuurgroep op 
om een antwoord op die vraag te vinden. Na twee jaar deli-
bereren verscheen in februari 2016 een rapport met meer 
dan twintig oorzaken en even zovele maatregelen ter verbe-
tering. Eén aspect hebben vrijwel alle oorzaken gemeen: er 
wordt belabberd gecommuniceerd.

‘Het praten over de dood moet gewoner worden,’ oor-
deelde de Stuurgroep unaniem. Het Integraal Kankercen-
trum Nederland (IKNL) liet het niet bij vrijblijvende instem-
ming en adviseerde me een boek te schrijven ‘dat bij een 
breed publiek de dood bespreekbaar maakt’.

Ik vond de uitnodiging eervol en spannend, maar de il-
lusie dat ik met één boekje een cultuuromslag zou kunnen 
bewerkstelligen had ik niet.

Wat ik wel wilde, is: laten zien hoe het komt dat de dood 
een taboe is – ondanks lovenswaardige pogingen om daar 
verandering in te brengen – en wat de gevolgen van die on-
bespreekbaarheid zijn voor het levensgeluk van ons allen.

Doodsangst zit bij iedere mens ingebakken – ook bij dok-
ters en andere hulpverleners. Onze individualistische en 
materialistische samenleving beteugelt die angst. Zij ont-
kent doodgewoon dat leven en geluk verregaand worden 
bepaald door het lot, zowel genetisch als sociaal. Daardoor 
zijn ook de organisatie van de gezondheidszorg en de op-
leiding van zorgverleners niet toegerust om passende zorg 
te verlenen.
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In twaalf hoofdstukken gids ik u door het doolhof van de 
dood – vaak aan de hand van patiënten die te horen hebben 
gekregen dat ze niet meer beter kunnen worden.

In het laatste hoofdstuk permitteer ik me een pleidooi 
voor een nieuwe functie in de gezondheidszorg: een doula, 
een duizendpoot, die een patiënt terzijde staat in de laatste 
fase van zijn of haar leven. Die steun en toeverlaat is voor 
de naasten, complexe medische dilemma’s overziet, de weg 
weet in de bureaucratie, thuis is in zingevingsvragen, weet 
wat het is om afscheid te nemen en te rouwen. Een uitbur-
geringsdeskundige zou je hem of haar kunnen noemen, als 
tegenhanger van de zorgcoach die in de Verenigde Staten 
– en ook steeds vaker in Nederland – als baken fungeert aan 
het begin van het leven.

Voor de totstandkoming van dit boek ben ik dank verschul-
digd aan de Stichting Pieter van Foreest, die de uitgave voor 
mij financieel mogelijk maakte.

Dood doet leven is opgedragen aan Paul Goderis, Bart van 
Heerikhuizen, Leentje Jongejans, Wim van Berkel en Frits 
Wikart, die me in een cruciale fase toelieten in hun leven. 
Ik heb veel van hen geleerd. Precies zeventig mensen wa-
ren bereid hun kennis en ervaring met me te delen. Ook 
al komen ze niet allemaal aan het woord, zonder hen was 
dit boek niet verschenen. Hun namen staan vermeld in de 
verantwoording achterin.

Ten slotte wil ik Ingrid Cramer bedanken, die de eerste 
lezer was van het manuscript en de laatste voordat het naar 
de uitgever ging.

Utrecht / Montepulciano, 2019
Jeroen Terlingen
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1. Het verschil tussen leven en dood

We weten allemaal dat we doodgaan, maar we leven er niet 
naar. Als we ons meer bewust zouden zijn van onze ster-
felijkheid en we gingen ons gedragen naar dat besef, werd 
het leven een stuk aangenamer.

Die waarheid als een koe heb ik niet zelf verzonnen, 
maar is de rode draad in het werk van tientallen filosofen. 
Wat ik stom vind van mezelf, is dat ik er kanker voor moest 
krijgen voordat die wetenschap tot me doordrong.

Het was op 8 augustus1990, dat ik tijdens een twee-
jaarlijkse medische keuring werd overladen met com-
plimenten. Mijn longinhoud was verbeterd (logisch, ik 
rookte niet meer). Mijn gewicht was ideaal (dat krijg je 
van matig en gezond eten). Mijn hart pompte mijn bloed 
vrolijk in de rondte (dankzij regelmatig joggen). Maar 
toch belde de keuringsarts me ’s avonds laat op met de 
mededeling dat hij op de thoraxfoto ‘grijze vlekken had 
gezien, die daar niet thuishoorden’. Hij dacht aan long-
kanker. Het beste wat ik kon doen, adviseerde hij, was 
zo snel mogelijk naar een specialist gaan. Hij kon een 
ziekenhuis om de hoek aanraden, mijn dossier had hij 
alvast doorgestuurd. Had ik een pen bij de hand? Dan 
kreeg ik een telefoonnummer.

Later heb ik de beste man nog eens gevraagd of hij 
dat de ideale manier vond om een slechtnieuwsgesprek 
te voeren: via de telefoon, laat op de avond, zonder keu-
zemogelijkheden. Hij reageerde gepikeerd. Had hij aan 
het einde van een vermoeiende dag de moeite genomen 
om me zo snel mogelijk te informeren, was het wéér niet 
goed…
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Kanker was doodgaan, dacht ik, maar dat idee werd me uit 
het hoofd gepraat door Gert Ossenkoppele, hematoloog 
in het VUmc in Amsterdam. Na een serie onderzoeken 
stelde hij een Hodgkinlymfoom vast, een vorm van lymf-
klierkanker.

‘Daar weten we tegenwoordig wel raad mee,’ sprak de 
huidige hoogleraar hematologie nuchter. ‘Je gaat een zware 
periode tegemoet met een stevige behandeling. Maar de 
kans is groot dat je over een aantal maanden volledig in 
remissie bent.’

En zo geschiedde.

De les die ik uit mijn ziektegeschiedenis trok, veranderde 
mijn leven. Nog meer dan ik daarvoor al deed, onttrok ik 
me aan activiteiten waar ik niet voor de volle honderd pro-
cent in geloofde. Ik veranderde van baan omdat ik meer tijd 
wilde om ‘voor mezelf te schrijven’, het liefste op aange-
name plekken met een hoge kwaliteit van leven. De schrik-
barende ontdekking dat je zomaar dood kon gaan, was op 
een uitgelezen moment gekomen. Ik had nog decennia de 
tijd om een leven te leiden waarin ik kon ervaren dat het da-
gelijkse besef van mijn eigen sterfelijkheid het bestaan niet 
verpestte, maar gelukkiger maakte. Ook daarover hebben 
tal van filosofen hun licht laten schijnen: over de dood als 
‘een vriend die helpt in te zien wat het leven waard maakt 
om te leven’.1

Als ik dat aan anderen probeerde uit te leggen – vaak een 
beetje provocerend onder het motto ‘blij dat ik kanker heb 
gehad’ – werd dat zelden begrepen en meestal genegeerd. 
Maar met gezins- en familieleden en binnen een drastisch 
ingekrompen vrienden- en vriendinnenkring werden de 
verhoudingen intiemer.
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Waarom verbetert de kwaliteit van je leven wanneer je stil-
staat bij de dood? Mijn ervaringen heb ik in een top-tien 
samengevat:

1. Je ontwikkelt hechtere banden met je medemensen.
Praten over je verwachtingen en gedachten over je eigen 
dood is heel persoonlijk. Het brengt je dichter bij je mede-
mensen en zorgt voor verbinding tussen jou en een ander. 
Je leert elkaar beter kennen. Wie wil dat niet?

2. Je wordt levenslustiger.
Van praten over de dood, of het nadenken erover, word je 
gelukkiger. Iedereen verwacht in eerste instantie vooral de-
pressief, negatief en levensmoe te worden, maar het tegen-
deel is het geval, zo blijkt ook uit onderzoek.2

3. Je hebt meer aandacht voor wezenlijke zaken.
Praten over de dood is het leven serieus nemen. Als je na-
denkt en praat over de dood of over de eindigheid van het 
leven, besef je dat gezin, vrienden en je sociale leven be-
langrijker zijn dan werk of materieel bezit.

4. Je geeft je leven meer betekenis.
Praten over de dood vergroot het bewustzijn van je sterfe-
lijkheid. Wie zich bewust is van zijn of haar sterfelijkheid 
haalt meer uit het leven en gaat prioriteiten stellen. Je hebt 
straks op je sterfbed geen spijt van de dingen die je hebt 
nagelaten, hooguit van de dingen die je wél hebt gedaan.

5. Je relativeert het leven.
Praten over de dood en je bewust zijn van je sterfelijkheid 
vergroot je relativeringsvermogen. Het helpt je te richten 
op zaken die ertoe doen en heen te stappen over kleine er-
gernissen die mensen soms enorm opblazen.
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6. Je leeft gezonder.
Door te beseffen dat je sterfelijk bent, ga je op je voeding 
letten, laat je sigaretten links liggen en matig je je alcohol-
gebruik.

7. Het helpt je je wensen te realiseren als je in de laatste fase van 
je leven bent aangekomen.
Praten over wat je wel of niet wilt meemaken in het zicht 
van de dood, maakt de kans groter dat je wensen op dat 
gebied realiteit worden. Bovendien kan het helpen crisissi-
tuaties te voorkomen. Openheid geven is essentieel voor de 
passende zorg die je in de laatste weken en maanden van je 
leven graag wilt.

8. Je verkleint het aantal onafgemaakte zaken.
Als er sprake is van een ongeneeslijke ziekte en het sterven 
is daadwerkelijk nabij, voorkomt open communicatie dat 
onafgemaakte zaken blijven liggen. Voor de achterblijvers 
kan deze openheid het verwerken van het verlies minder 
complex maken.

9. Je bent minder bang.
Praten over de dood vermindert de angst voor de dood. Je 
loopt niet meer met een grote boog om de angst heen, maar 
durft ernaar te kijken. In het begin is het soms eng om de 
confrontatie met de dood aan te gaan, maar het went.

10. Je krijgt gemoedsrust.
Praten over de dood helpt je de dood te accepteren, in het 
bijzonder als je besluiten neemt over je uitvaart en je tes-
tament. Ook het vastleggen van je wensen over donatie, 
reanimatie en euthanasie, bijvoorbeeld in een wils- of zorg-
verklaring, geeft gemoedsrust.
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Een belangrijke verandering in mijn dagelijks leven nadat 
ik van kanker genas, was mijn besluit om een deel van mijn 
tijd aan vrijwilligerswerk te gaan besteden. Ik was al lid van 
een patiëntenvereniging die toegankelijke en betrouwbare 
informatie verschafte aan mensen met lymfklierkanker, 
maar ik wilde graag zelf een steentje bijdragen.

Als journalist ging ik het kwartaalblad maken van de 
Hodgkin Contactgroep (nu Hematon) en interviewde ik 
gedurende ruim dertien jaar honderden (ex-)patiënten, die 
op zo’n bijzondere manier met hun ziekte omgingen, dat 
anderen daar nieuwe inzichten, bemoediging of troost aan 
ontleenden. Ik leerde scenario’s schrijven en korte films 
regisseren over de meest voorkomende vormen van lymf-
klierkanker en over de gevolgen die de behandeling heeft 
voor de rest van je leven als je het geluk hebt te genezen. 
Die gevolgen kunnen zo dramatisch zijn dat ik ook aan dat 
onderwerp een boek wijdde: het Handboek voor overlevers 
van kanker.3

Als er iets op mijn weg kwam dat me interesseerde en 
waarvan ik dacht dat ook anderen er belangstelling voor 
zouden kunnen hebben, publiceerde ik erover. Over lymf-
klierkanker, over leukemie en over stamceltransplantaties. 
Maar ook over interessante mensen die ik als journalist 
ontmoette. Over Anton Dreesmann, die van simpele 
warenhuizen een wereldconcern maakte dat geen stand 
hield. Over Mahmoud Rabbani, een gevluchte Palestijn 
die in Nederland een florissant leven opbouwde en ijver-
de voor een onafhankelijke Palestijnse staat. Over Hans 
Kraaijeveld van Hemert, die een spectaculair baggercon-
cern opbouwde, naar de knoppen hielp en weer groot 
maakte. Over de Italiaanse componist Carlo Gesualdo, die 
zijn vrouw en dochtertje vermoordde en tussendoor he-
melse muziek schreef.


