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Dood doet leven

Waarom praten over het einde
gelukkiger maakt
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Vooraf

Hoe komt het toch dat de zorg voor mensen in hun laatste
levensfase zo vaak tekortschiet?

Artsenfederatie KNMG tuigde een zware stuurgroep op
om een antwoord op die vraag te vinden. Na twee jaar deli-
bereren verscheen in februari 2016 een rapport met meer
dan twintig oorzaken en even zovele maatregelen ter verbe-
tering. Eén aspect hebben vrijwel alle oorzaken gemeen: er
wordt belabberd gecommuniceerd.

‘Het praten over de dood moet gewoner worden, oor-
deelde de Stuurgroep unaniem. Het Integraal Kankercen-
trum Nederland (IKNL) liet het niet bij vrijblijvende instem-
ming en adviseerde me een boek te schrijven ‘dat bij een
breed publiek de dood bespreekbaar maakt’.

Ik vond de uitnodiging eervol en spannend, maar de il-
lusie dat ik met één boekje een cultuuromslag zou kunnen
bewerkstelligen had ik niet.

Wat ik wel wilde, is: laten zien hoe het komt dat de dood
een taboe is — ondanks lovenswaardige pogingen om daar
verandering in te brengen — en wat de gevolgen van die on-
bespreekbaarheid zijn voor het levensgeluk van ons allen.

Doodsangst zit bij iedere mens ingebakken — ook bij dok-
ters en andere hulpverleners. Onze individualistische en
materialistische samenleving beteugelt die angst. Zij ont-
kent doodgewoon dat leven en geluk verregaand worden
bepaald door het lot, zowel genetisch als sociaal. Daardoor
zijn ook de organisatie van de gezondheidszorg en de op-
leiding van zorgverleners niet toegerust om passende zorg
te verlenen.



In twaalf hoofdstukken gids ik u door het doolhof van de
dood — vaak aan de hand van patiénten die te horen hebben
gekregen dat ze niet meer beter kunnen worden.

In het laatste hoofdstuk permitteer ik me een pleidooi
voor een nieuwe functie in de gezondheidszorg: een doula,
een duizendpoot, die een patiént terzijde staat in de laatste
fase van zijn of haar leven. Die steun en toeverlaat is voor
de naasten, complexe medische dilemma’s overziet, de weg
weet in de bureaucratie, thuis is in zingevingsvragen, weet
wat het is om afscheid te nemen en te rouwen. Een uitbur-
geringsdeskundige zou je hem of haar kunnen noemen, als
tegenhanger van de zorgcoach die in de Verenigde Staten
—en ook steeds vaker in Nederland — als baken fungeert aan
het begin van het leven.

Voor de totstandkoming van dit boek ben ik dank verschul-
digd aan de Stichting Pieter van Foreest, die de uitgave voor
mij financieel mogelijk maakte.

Dood doet leven is opgedragen aan Paul Goderis, Bart van
Heerikhuizen, Leentje Jongejans, Wim van Berkel en Frits
Wikart, die me in een cruciale fase toelieten in hun leven.
Ik heb veel van hen geleerd. Precies zeventig mensen wa-
ren bereid hun kennis en ervaring met me te delen. Ook
al komen ze niet allemaal aan het woord, zonder hen was
dit boek niet verschenen. Hun namen staan vermeld in de
verantwoording achterin.

Ten slotte wil ik Ingrid Cramer bedanken, die de eerste
lezer was van het manuscript en de laatste voordat het naar
de uitgever ging.

Utrecht / Montepulciano, 2019
Jeroen Terlingen



1. Het verschil tussen leven en dood

We weten allemaal dat we doodgaan, maar we leven er niet
naar. Als we ons meer bewust zouden zijn van onze ster-
felijkheid en we gingen ons gedragen naar dat besef, werd
het leven een stuk aangenamer.

Die waarheid als een koe heb ik niet zelf verzonnen,
maar is de rode draad in het werk van tientallen filosofen.
Wat ik stom vind van mezelf, is dat ik er kanker voor moest
krijgen voordat die wetenschap tot me doordrong.

Het was op 8 augustus1ggo, dat ik tijdens een twee-
jaarlijkse medische keuring werd overladen met com-
plimenten. Mijn longinhoud was verbeterd (logisch, ik
rookte niet meer). Mijn gewicht was ideaal (dat krijg je
van matig en gezond eten). Mijn hart pompte mijn bloed
vrolijk in de rondte (dankzij regelmatig joggen). Maar
toch belde de keuringsarts me ’s avonds laat op met de
mededeling dat hij op de thoraxfoto ‘grijze vlekken had
gezien, die daar niet thuishoorden’. Hij dacht aan long-
kanker. Het beste wat ik kon doen, adviseerde hij, was
zo snel mogelijk naar een specialist gaan. Hij kon een
ziekenhuis om de hoek aanraden, mijn dossier had hij
alvast doorgestuurd. Had ik een pen bij de hand? Dan
kreeg ik een telefoonnummer.

Later heb ik de beste man nog eens gevraagd of hij
dat de ideale manier vond om een slechtnieuwsgesprek
te voeren: via de telefoon, laat op de avond, zonder keu-
zemogelijkheden. Hij reageerde gepikeerd. Had hij aan
het einde van een vermoeiende dag de moeite genomen
om me zo snel mogelijk te informeren, was het wéér niet
goed...



Kanker was doodgaan, dacht ik, maar dat idee werd me uit
het hoofd gepraat door Gert Ossenkoppele, hematoloog
in het VUmc in Amsterdam. Na een serie onderzoeken
stelde hij een Hodgkinlymfoom vast, een vorm van lymf-
klierkanker.

‘Daar weten we tegenwoordig wel raad mee,’ sprak de
huidige hoogleraar hematologie nuchter. ‘Je gaat een zware
periode tegemoet met een stevige behandeling. Maar de
kans is groot dat je over een aantal maanden volledig in
remissie bent’

En zo geschiedde.

De les die ik uit mijn ziektegeschiedenis trok, veranderde
mijn leven. Nog meer dan ik daarvoor al deed, onttrok ik
me aan activiteiten waar ik niet voor de volle honderd pro-
cent in geloofde. Tk veranderde van baan omdat ik meer tijd
wilde om ‘voor mezelf te schrijven’, het liefste op aange-
name plekken met een hoge kwaliteit van leven. De schrik-
barende ontdekking dat je zomaar dood kon gaan, was op
een uitgelezen moment gekomen. Ik had nog decennia de
tijd om een leven te leiden waarin ik kon ervaren dat het da-
gelijkse besef van mijn eigen sterfelijkheid het bestaan niet
verpestte, maar gelukkiger maakte. Ook daarover hebben
tal van filosofen hun licht laten schijnen: over de dood als
‘een vriend die helpt in te zien wat het leven waard maakt
om te leven’!

Als ik dat aan anderen probeerde uit te leggen — vaak een
beetje provocerend onder het motto ‘blij dat ik kanker heb
gehad’ — werd dat zelden begrepen en meestal genegeerd.
Maar met gezins- en familieleden en binnen een drastisch
ingekrompen vrienden- en vriendinnenkring werden de
verhoudingen intiemer.
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Waarom verbetert de kwaliteit van je leven wanneer je stil-
staat bij de dood? Mijn ervaringen heb ik in een top-tien
samengevat:

1. Je ontwikkelt hechtere banden met je medemensen.

Praten over je verwachtingen en gedachten over je eigen
dood is heel persoonlijk. Het brengt je dichter bij je mede-
mensen en zorgt voor verbinding tussen jou en een ander.
Je leert elkaar beter kennen. Wie wil dat niet?

2. Je wordt levenslustiger.

Van praten over de dood, of het nadenken erover, word je
gelukkiger. ledereen verwacht in eerste instantie vooral de-
pressief, negatief en levensmoe te worden, maar het tegen-
deel is het geval, zo blijkt ook uit onderzoek.>

3. Je hebt meer aandacht voor wezenlijke zaken.

Praten over de dood is het leven serieus nemen. Als je na-
denkt en praat over de dood of over de eindigheid van het
leven, besef je dat gezin, vrienden en je sociale leven be-
langrijker zijn dan werk of materieel bezit.

4. Je geeft je leven meer betekenis.

Praten over de dood vergroot het bewustzijn van je sterfe-
lijkheid. Wie zich bewust is van zijn of haar sterfelijkheid
haalt meer uit het leven en gaat prioriteiten stellen. Je hebt
straks op je sterfbed geen spijt van de dingen die je hebt
nagelaten, hooguit van de dingen die je wél hebt gedaan.

5. Je relativeert het leven.

Praten over de dood en je bewust zijn van je sterfelijkheid
vergroot je relativeringsvermogen. Het helpt je te richten
op zaken die ertoe doen en heen te stappen over kleine er-
gernissen die mensen soms enorm opblazen.
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6. Je leeft gezonder.

Door te beseffen dat je sterfelijk bent, ga je op je voeding
letten, laat je sigaretten links liggen en matig je je alcohol-
gebruik.

7. Het helpt je je wensen te realiseren als je in de laatste fase van
Jje leven bent aangekomen.

Praten over wat je wel of niet wilt meemaken in het zicht
van de dood, maakt de kans groter dat je wensen op dat
gebied realiteit worden. Bovendien kan het helpen crisissi-
tuaties te voorkomen. Openheid geven is essentieel voor de
passende zorg die je in de laatste weken en maanden van je
leven graag wilt.

8. Je verkleint het aantal onafgemaakte zaken.

Als er sprake is van een ongeneeslijke ziekte en het sterven
is daadwerkelijk nabij, voorkomt open communicatie dat
onafgemaakte zaken blijven liggen. Voor de achterblijvers
kan deze openheid het verwerken van het verlies minder
complex maken.

9. Je bent minder bang.

Praten over de dood vermindert de angst voor de dood. Je
loopt niet meer met een grote boog om de angst heen, maar
durft ernaar te kijken. In het begin is het soms eng om de
confrontatie met de dood aan te gaan, maar het went.

10. Je krijgt gemoedsrust.

Praten over de dood helpt je de dood te accepteren, in het
bijzonder als je besluiten neemt over je uitvaart en je tes-
tament. Ook het vastleggen van je wensen over donatie,
reanimatie en euthanasie, bijvoorbeeld in een wils- of zorg-
verklaring, geeft gemoedsrust.
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Een belangrijke verandering in mijn dagelijks leven nadat
ik van kanker genas, was mijn besluit om een deel van mijn
tijd aan vrijwilligerswerk te gaan besteden. Ik was al lid van
een patiéntenvereniging die toegankelijke en betrouwbare
informatie verschafte aan mensen met lymfklierkanker,
maar ik wilde graag zelf een steentje bijdragen.

Als journalist ging ik het kwartaalblad maken van de
Hodgkin Contactgroep (nu Hematon) en interviewde ik
gedurende ruim dertien jaar honderden (ex-)patiénten, die
op zo'n bijzondere manier met hun ziekte omgingen, dat
anderen daar nieuwe inzichten, bemoediging of troost aan
ontleenden. Tk leerde scenario’s schrijven en korte films
regisseren over de meest voorkomende vormen van lymf-
klierkanker en over de gevolgen die de behandeling heeft
voor de rest van je leven als je het geluk hebt te genezen.
Die gevolgen kunnen zo dramatisch zijn dat ik ook aan dat
onderwerp een boek wijdde: het Handboek voor overlevers
van kanker.3

Als er iets op mijn weg kwam dat me interesseerde en
waarvan ik dacht dat ook anderen er belangstelling voor
zouden kunnen hebben, publiceerde ik erover. Over lymf-
klierkanker, over leukemie en over stamceltransplantaties.
Maar ook over interessante mensen die ik als journalist
ontmoette. Over Anton Dreesmann, die van simpele
warenhuizen een wereldconcern maakte dat geen stand
hield. Over Mahmoud Rabbani, een gevluchte Palestijn
die in Nederland een florissant leven opbouwde en ijver-
de voor een onafhankelijke Palestijnse staat. Over Hans
Kraaijeveld van Hemert, die een spectaculair baggercon-
cern opbouwde, naar de knoppen hielp en weer groot
maakte. Over de Italiaanse componist Carlo Gesualdo, die
zijn vrouw en dochtertje vermoordde en tussendoor he-
melse muziek schreef.
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