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LIX

Als een draak met lichtspuwende ogen vloog de helikopter door 
de nacht. Hij had zoeklichten aan beide kanten van zijn romp 
en de acacia’s en de mierenhopen van de vlakte kwamen heel 
even tevoorschijn als hij over hen heen scheerde. De helikopter 
vloog over de Samboeroe-nederzetting bij Maroto en bleef even 
verderop boven de grote kraal in de lucht hangen. De dieren 
schrokken op van het lawaai en het scherpe licht en kwamen 
loeiend en mekkerend overeind. Ze wilden weglopen, maar 
konden nergens naartoe. De kraal was afgesloten en vol en de 
dieren botsten tegen elkaar aan en raakten in de knel en som-
mige sprongen met hun voorpoten op de ruggen van andere. 
Toen begon het schieten. Vanuit de open deuren aan beide 
kanten van de helikopter werd met machinegeweren naar be-
neden geschoten. De zoeklichten zwaaiden rond door de kraal 
en koeien en geiten zakten door hun voor- of hun achterpoten 
of vielen opzij alsof ze waren omgeduwd en sommige bleven 
rechtop staan en staken hun bebloede koppen omhoog en brul-
den van de pijn. De koeien die nog konden lopen probeerden 
in blinde paniek weg te vluchten, vertrapten de dieren die op de 
grond lagen en stortten zich hals over kop in de hoge haag van 
doortakken. Daar bleven ze steken in de lange dorens en wor-
stelden en trokken hun vlees aan alle kanten open en bloedden 
als runderen. De dieren die op de grond lagen begonnen ook 
te bloeden, uit wonden in hun flanken en hun rug en hun hals 
en buik en hoe vaker ze overeind probeerden te komen, hoe 
meer ze tegenspartelden, hoe harder het bloed stroomde. Toen 
gingen de zoeklichten uit, het schieten hield op en de helikop-
ter klom omhoog tot er niets anders meer te zien was dan een 
klein rood navigatielicht dat wegvloog naar het zuiden. Daarna 
was er geen ander geluid dan de opgewonden stemmen van de 
Samboeroes die uit hun hutten waren gekomen en het geloei 
en gemekker en gesteun van gewonde dieren.
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Er renden twee meisjes met de Land Cruiser mee toen Jordaan 
de oprijlaan van zijn huis in Oost-Horr opreed. Ze waren heel 
donker en mager en hadden gevlochten kroeshaar. Ze droegen 
een bruine doek die over hun rechterschouder en rond hun 
middel was geslagen en ronde kettingen met gele, zwarte en 
rode kralen.

Nakiroe stond op de veranda. Ze was nog langer dan Jordaan 
zich herinnerde en droeg een lichtgrijze linnen omslagdoek 
met dunne groene strepen. Ze riep iets tegen de meisjes, die 
wegrenden en zich achter het huis verstopten. Jordaan bleef bij 
de Land Cruiser staan.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij. ‘Waar is Lowor?’
‘Het huis is gereed,’ zei Nakiroe.
‘Ik vroeg je wat.’
‘Mijn broer is in Karamoja.’
‘Nog steeds? Wanneer komt hij terug?’
‘Ik weet dat niet.’
‘Heeft hij daar niets over gezegd?’
‘Nee. Ik ben een vrouw.’
Jordaan keek haar aan en knikte langzaam.
‘Ik zal hem gelijk maar bellen,’ zei hij. ‘Dan weten we alle-

maal waar we aan toe zijn.’
Hij pakte zijn telefoon en koos Lowors nummer uit zijn 

adresboek.
‘Wie zijn die meisjes?’ vroeg hij terwijl hij op verbinding 

wachtte.
Voor Nakiroe antwoord kon geven begon ergens diep in de 

plooien van haar omslagdoek een telefoon te zoemen.
‘Shit,’ zei Jordaan. ‘Heeft hij een ander nummer in Karamoja?’
‘Ik weet dat niet.’
De twee kleine meisjes keken om de hoek van het huis, kro-

pen toen achter een cactushaag langs en renden naar de lemen 
portiershut aan het begin van de oprijlaan.

‘Wie zijn dat?’ vroeg Jordaan. ‘Of weet je dat ook niet?’
Nakiroe had een even bewegingloos en onverstoorbaar ge-

zicht als haar oudere broer.
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‘Die zijn mijn dochters,’ zei ze.
‘Hoe komen ze hier?’
‘Ze hebben gelopen.’
‘Ik bedoel met wíe, natuurlijk, en waarom. Laat maar zitten. 

Ik hoop dat je wat minder dom bent dan je lijkt. Hebben ze ook 
een naam?’

‘De namen zijn Nawane en Nakrets.’
Jordaan pakte zijn tas van de achterbank van de Land Cruiser 

en liep de veranda op. Nakiroe stond nog steeds als een stand-
beeld te wachten.

‘Zal ik voedsel doen?’ vroeg ze.
‘Nee,’ zei Jordaan en hij liep naar binnen zonder haar aan te 

kijken. ‘Een paar flessen Tusker.’

Zodra zijn laptop online was skypte hij Pippa. Ze keek een beet-
je geschrokken toen het scherm openging.

‘Ik zit bij Starbucks,’ zei ze zacht. ‘Dit is geen ideaal mo-
ment.’

Ze had haar haar korter geknipt en droeg een stijlvol don-
kergrijs jasje. Achter haar rug klonk geroezemoes en het gesis 
van een espresso-machine en mensen liepen heen en weer met 
bekers koffie.

‘Ik ben thuis in Oost-Horr,’ zei Jordaan. ‘Op het terras. Kijk 
maar. Kan je de zebra’s zien? Ik ben net aangekomen. Alles is 
nog precies hetzelfde hier, behalve dat de kolonel alle remmen 
heeft losgegooid. Je raadt nooit wat hij gedaan heeft. Het vee in 
de kraal bij Maroto is midden in de nacht vanuit een helikopter 
gemitrailleerd.’

‘Dat kan niet,’ zei Pippa. ‘Echt?’
‘Echt. De mensen praten nergens anders over. Hoe staat het 

er bij jou voor? Ik heb vanmorgen in Malabit mijn e-mail ge-
checkt, maar er was niets. Wanneer kom je?’

‘Dit is echt geen goede plek om te praten,’ zei Pippa. ‘Er zit-
ten aan alle kanten mensen om me heen. Bij DFID vinden ze 
dat een Afrikaanse dokter de kliniek moet overnemen en mis-
schien is dat ook wel een beter idee.’
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‘Wat bedoel je? Ze wilden je toch laten gaan?’
Pippa hield haar mond zo dicht bij het microfoontje dat haar 

gezicht vervormd leek.
‘Ik kan echt niet rustig praten hier. Ik zal je mailen. Als ik 

het allemaal opschrijf wordt het misschien vanzelf duidelijker 
en dan kan ik het ook beter uitleggen.’

Nakiroe kwam het terras op met een dienblad met een groot 
glas en twee flessen bier.

‘Wat valt er uit te leggen?’ vroeg Jordaan. ‘Waar heb je het 
over?’

Nakiroe liep achter hem langs.
‘Wie is die vrouw?’ vroeg Pippa. ‘Is dat die zus van Lowor?’
Nakiroe bleef staan en keek naar het scherm van de laptop. 

Zij en Pippa keken elkaar even zwijgend aan.
‘Lowor moest naar zijn familie in Karamoja,’ zei Jordaan. 

‘Zij neemt zolang zijn werk over.’
Nakiroe draaide zich om en liep naar binnen.
‘Ik dacht dat ze allang weg was,’ zei Pippa.
‘Dat dacht ik ook,’ zei Jordaan. ‘Wat wilde je uitleggen?’
‘Nou, gewoon, alles. Ik zal je mailen.’
‘Oké, maar wanneer kom je?’
‘Ik zal je mailen. En ik ga nu uitloggen, want dit is echt een 

rotplek om te praten.’
‘Heb je al enig idee wanneer?’ vroeg Jordaan, maar Pippa’s 

gezicht was al van het scherm verdwenen.


