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Het voorjaar van 1980

De top van de Nederlandse profwielrennerij en de wielermensen van
de nos hadden een flinke aanvaring gehad in de zomer van 1979. De
gevolgen waren nog steeds voelbaar in het voorjaar van 1980, toen
wereldkampioen Jan Raas na de sprint van Milaan-San Remo uit-
reed en op weg naar de ploegleiderswagen van Peter Post oog in oog
kwam te staan met Jean Nelissen. Raas draaide zich bruusk om en
snauwde: ‘Ik zeg niets.” Nelissen, rustig trekkend aan zijn vijfde si-
gaartje die middag, reageerde zoals het hoort: ‘Dat komt wel jongen,
dat komt wel, en liep door.

Raas was zojuist verslagen in een spannende sprint. De Italiaan
Pierino Gavazzi had zijn landgenoot Beppe Saronni met banddikte
verslagen en Raas, aan de andere kant van de straat rijdend, had
het nakijken gehad. Het was een slappe koers geweest. Een stevige
rugwind had de 228 renners naar San Remo geblazen en een ferme
massasprint van de gretige renners in deze eerste klassieker van het
seizoen was het logische gevolg.

Niemand van de Nos-ploeg sprak die middag overigens met wel-
ke renner dan ook, want nog steeds lag de deken van de in augustus
79 uitgesproken boycot over de partijen. De renners, niet alleen die
van het almachtige Raleighblok van Peter Post maar ook Hennie
Kuiper, die nu bij Peugeot reed, hadden zich tegenover de Nos opge-
steld na de, volgens de coureurs, voor hen schadelijke berichtgeving
rond een drietal evenementen in de zomer van ’7q.

Ik was er zeer bij betrokken.

Allereerst omdat ik de microfoon vasthield waarin Joop Zoete-
melk ontkende dat hij iets onreglementairs gedaan had in de Ronde
van Frankrijk van dat jaar. Toen bleek dat Zoetemelk wel ‘gepakt’
was, vonden de betrokken renners de berichtgeving tendentieus en
niet goed voor de wielersport. Nog altijd vind ik dat mijn vraagstel-
ling goed en objectief was; ik gaf zelfs de microfoon aan de renner
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met de woorden: ‘Vertel maar wat je wél kwijt wilt” Joop ontkende
in alle toonaarden en met veel zuchten en puffen, maar de waar-
heid haalde hem enkele uren later in toen er een officieel communi-
qué van de uct werd uitgebracht. Joop had uit de pot van verboden
snoepjes gegeten en was tegen de lamp gelopen. Tsja.

Tezelfdertijd werd de Ronde van Nederland gereden en in de da-
gelijkse uitzendingen was een filmpje vertoond waarin goed zicht-
baar was dat schooljongens op stevige omafietsen, rijdend op het
fietspad, het profpeloton op de weg naast hen rustig bijhielden. De
renners voelden zich in hun hemd gezet en in hun beroepseer aan-
getast. Die verschrikkelijke nos, die aan de Ronde van Nederland
slechts een paar minuutjes zendtijd per dag besteedde, moest maar
eens gestraft worden voor deze speelse, plagerige berichtgeving. De
toprenners staken de lont aan.

Een week later was het helemaal raak. Tijdens de eerste uren van
de race om het wereldkampioenschap op de weg in Valkenburg,
toonde de Nos beelden van de geweldige samenwerking binnen de
Nederlandse ploeg. Kopman Raas werd volgens plan door ploegge-
noten omhoog gehesen bij de eerste beklimmingen van de Cauberg.
Andere kopmensen deden dat ook en dat werd ook getoond, maar
het zwaartepunt van de aandacht lag bij Raas en zijn kornuiten. Al
tijdens de race waren bestuursleden van de ucr in de regiewagen van
de ~os langsgekomen. Of ze misschien beelden van de Caubergbe-
klimmingen konden zien. Het antwoord was ‘nee’, er werd aan een
uitzending gewerkt. Na afloop kon men langskomen, nu niet.

In de finale van de prachtige wedstrijd gebeurde nog iets wat ik
niet snel zal vergeten. In zijn onstuimigheid, misschien ook wel op-
gekropte woede en vooral zijn onstuitbare drang als eerste auto in
de wedstrijd te rijden, reed ploegleider Peter Post mij met motard
Jos de Wit pardoes van het parkoers. De klap was hard en door een
razendsnelle en uiterst behendige manoeuvre van De Wit bleef de
motor op de wielen en vlogen we niet het publiek in. Tk moet maar
niet te veel nadenken over wat er had kinnen gebeuren.

De Wit hield zijn zware motor maar net in bedwang en laveerde
vlak langs een groepje klappende supporters, die geschrokken opzij
sprongen. Tien seconden later waren we terug op de weg, reed De
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Wit zijn motor naast de wagen van Post en beet hem in plat Vlaams
een aantal zinnen toe die Post nog lang slapeloze nachten moeten
hebben bezorgd.

Deze bewuste aanslag heeft nog jarenlang in mijn systeem geze-
ten. Op voorspraak van mijn vader, ooit sponsor van Post in de jaren
dat de lange Amsterdammer bij Remington reed, heb ik het wijze
spreekwoord: ‘Pardonne, mais n'oublie jamais’ gehanteerd. Vergeef,
maar vergeet nooit.

Direct nadat Raas gehuldigd was als kampioen kwam de mis-
sive van de Nederlandse ploeg: niemand praat met de Nos. De com-
mentatoren Nelissen en ik en zéker regisseur Martijn Lindenberg
werden in de ban gedaan; dat gold weer niet voor subregisseur Bert
Spaak (zoon van Studio Sport-opperhoofd en televisie-icoon Bob),
die met zijn cameramensen gewoon goed oplette en liet zien wat er
gebeurde.

Later heb ik me gerealiseerd wat er allemaal nog meer had kun-
nen gebeuren. Als de wijze uci-mensen de beelden van de trek- en
sleurtactiek van Raas en anderen op juiste waarde hadden geschat
en dus ook strafmaatregelen hadden genomen, dan was er waar-
schijnlijk een volksopstand uitgebroken in en rond Valkenburg en
de finishplaats, die overigens 45 stappen van het woonhuis van Jean
Nelissen gelegen was. Maar de brave borsten van de ucr zagen on-
middellijk in dat ze niets moesten doen en Raas snel moesten hul-
digen en overleveren aan het gretige, zingende, feestvierende Hol-
landse wielerpubliek. Raas kreeg zijn trui, het Wilhelmus klonk en
Raas vertelde zijn verhaal niet bij de Nos maar bij de BRT.

Die strijdwijze werd een week later, bij de baankampioenschap-
pen in Amsterdam, voortgezet. Achtervolgingskampioen Bert Oos-
terbosch weigerde met mij te praten, zo liet hij via de Raleighploeg-
leiding weten. Wel mocht Nelissen enkele vragen aan hem stellen,
hoogstwaarschijnlijk omdat Jean volgens de betrokkenen niet in het
complot van Lindenberg-Smeets zat en omdat hij een goede staat
van dienst had en Post niet iederéén wilde schofferen. Nelissen be-
gon zijn vraaggesprek met de kersverse wereldkampioen cynisch:
‘Tk ben vereerd dat ik met je mag praten, maar de diepere betekenis
van die woorden ontging de renner geheel.
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De rest van het wielerseizoen was de Nos bij de toprenners van
Post niet welkom. De najaarsklassiekers werden uitgezonden zon-
der interviews en in diezelfde patstelling kwamen beide partijen
in de vroege lente op straat in San Remo weer tegenover elkaar te
staan.

Op 30 maart 1980 werd de Ronde van Vlaanderen verreden. Weer
werd Raas derde, weer bleef het stil bij de Zeeuw. Hij werd in een
‘sprint a trois’ verslagen door Michel Pollentier en Francesco Moser.
In die koers viel het rijden van Zoetemelk op. Vrij moeiteloos bleef
de alleskunner overeind in het gedrang over de bergjes; hij werd
21ste, precies één plaats voor Kuiper, die een moeilijke wedstrijd
reed en door pech nooit echt voorin kon komen. Joop één plaats
voor Kuipertje, dat was een voorteken. Overigens weet Zoetemelk
zich vijfentwintig jaar later niets meer te herinneren van die Ronde
van Vlaanderen. Op zijn Joops puffend zei hij me: ‘Ik heb daar niet
gereden. Wel een jaar eerder, maar toen niet.’ In de uitslagenlijsten
van VElo '81, een boekwerk dat alle belangrijke wielergegevens van
het jaar 1980 opsomt, staat de naam Zoetemelk in de Ronde van
Vlaanderen keurig op de 21ste plaats.

Drie dagen later zag de wielerwereld een monsterontsnapping van
Henk Lubberding. De spreekwoordelijke ‘man met de lange manen’
reed een indrukwekkende solo van zeventig kilometer en won afge-
tekend Gent-Wevelgem. Een heel resem aan Nederlandse coureurs
reed in deze windwedstrijd voorin. Piet van Katwijk werd derde, Jos
Schipper vierde, Raas kwam als zesde binnen (blij lachend vanwege
de zege van Lubberding), Kuiper werd achtste, Jo Maas negende en
wielerminnend Nederland stond te juichen.

Nu de ~Nos nog, dacht ik in mijn jeugdige onervarenheid. Wie of
wat was ik? Het was mijn derde volledige wielerseizoen bij de Nos.
Na een goede opleiding in de Rondes vanaf 1973 tot en met "7,
toen ik of bij de ~Nos-radio werkte of filmpjes mocht maken voor
de televisie, was ik in 1978 heel voorzichtig in de Tour neergezet.
Ik had de eerste drie etappes mee mogen werken en had vanuit
de studio veel achtergrondwerk moeten verrichten. In 1979 achtte
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Bob Spaak de tijd rijp me als tweede man naast Nelissen neer te
zetten. Tk moest opletten, goed kijken en luisteren en het vak spe-
lenderwijs leren.

In '8o ging ik dus een vol seizoen in en merkte direct hoe de
verhoudingen lagen: Peter Post was oppermachtig met zijn Raleigh-
ploeg, Hennie Kuiper was overgestapt naar het Franse Peugeot en
er waren wel meer Nederlandse renners die niet bij Post reden. Met
die renners, onder anderen de gebroeders Van Houwelingen (Jan
en Adrie), Fons van Katwijk, Hans Langerijs, Hennie Stamsnijder,
Gerrie van Gerwen, Jacques Verbrugge, Roy Schuiten, Theo Smit,
René Pijnen, Herman Ponsteen, Jos Lammertink, Martin Havik, Jos
Schipper, Fedor den Hertog en Martin Venix, kon ik door de bocht
en was een gesprek te voeren. Alleen de mannen van Post hielden de
schouders strak, hoewel Henk Lubberding me na Gent-Wevelgem
had gezegd: ‘Moeten we niet snel met deze onzin stoppen?’

Dat de onzin inderdaad snel zou stoppen, wist Lubberding niet. Hij
was er in ieder geval niet bij toen er twee dagen later, op de middag
van 4 april, een korte bijeenkomst plaatsvond in een saaie hotel-
kamer in Stein. De vier grote heren van de Nederlandse profwiel-
rennerij wilden ‘het geschil’ graag uitpraten en daar zaten we dan:
Raas, Zoetemelk, Knetemann en Kuiper tegenover die vermaledijde
Nos’er die hun het leven zo moeilijk had gemaakt.

Binnen twintig minuten waren we klaar. Ik heb geen aantekenin-
gen gemaakt van het gesprek, maar weet nog wel hoe de sfeer was.
Joop zei bijna niets en blies wat voor zich uit, Kuiper speelde de rol
van vredesengel, Kneet gebruikte zijn humor als wapen, en Raas
was bokkig maar reéel. Dat we er met een handdruk uitkwamen was
de verdienste van Kuiper. Zeker toen Raas zei: ‘Nou, zand erover,
want we moeten toch allemaal door in het leven.’

Een dag later legde Raas in een woedende sprint Fons De Wolf,
Sean Kelly en Bernard Hinault erop in een Amstel Gold Race die
door Lubberding beheerst werd en die eindelijk weer afgesloten kon
worden met een gesprek met de winnaar.

Raas was consequent. ‘Zand erover’ betekende dat hij voor de ca-
mera kwam; een maandenlang slepend conflict was bijgelegd en nu
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moesten we gaan werken aan het herstellen van de verhoudingen.
Ik besefte dat toentertijd dondersgoed, want ik kende mijn plaats.

De Neel was de eerste wielerman bij de Nos. Toen al was hij een
standbeeld, een kenner en ‘raconteur’ eerste klasse. Ik, met mijn
beperkte kennis van de wielerwereld, werd door die gesloten society
gezien als een vreemde, een indringer. Ik was van de Amerikaan-
se sporten, van basketbal, honkbal en American football, en als de
aartsconservatieve wielerwereld iets niet kan hebben, dan is het wel
inmenging van iemand uit een andere cultuur; die kon er volgens
hen alleen maar schade aanrichten.

Ik liep, zo hoorde ik weleens, te veel als ‘free spirit’ door die we-
reld, ik had niet de totale devotie voor de fiets, ik toonde mijn af-
finiteit met andere sporten veel te graag en te openlijk en ik had
een voor de wielerwereld veel te avontuurlijke instelling; ik wilde
te veel weten en ik relativeerde te veel. Mijn werkwijze in het geval-
Zoetemelk 1979 werd me kwalijk genomen. Tk was Joop te slim af
geweest, hoewel ik nu moet lachen om die redenering.

Joop werd op de hoogte gesteld van de bevindingen van de uct op
een criterium in Limburg. Een bekend Nederlands jurylid in die ja-
ren, Jean Houben, had een brief gekregen voor de renner Zoetemelk
en moest die brief (met daarin de aantijging) overhandigen. Houben
benaderde de renner, die op hem af kwam rijden voor de start, zei
iets van ‘Joop, ik heb een officiéle brief van de ucr voor je’, maar voor
hij het wist, had Zoetemelk het stuk papier uit zijn hand getrokken,
had geroepen ‘Welke brief?’ en was doorgereden.

Zo was het gegaan. Joop moet gedacht hebben: Geen brief bete-
kent ook geen nieuws, en was alles consequent blijven ontkennen.

Bij mijn weten is Zoetemelk nooit effectief gestraft voor zijn ver-
grijp van toen. Ook de ucr liet het erbij, op een beperkte boete na,
zoals het gehele Nederlandse wielerpubliek dat deed, want ‘positief”
of niet, dat maakte de gemiddelde supporter helemaal niets uit. Joop
was Joop, hij was van het volk en zulke sporthelden mocht men niet
beschuldigen en beschadigen. Ik leerde in die dagen heel snel dat je
met probleemgebieden als ‘doping’ en andere vormen van manipu-
latie van koersen in deze wereld heel voorzichtig moest omgaan. De
beroemde omerta bestond al jaren en het publiek trok zich helemaal
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niets aan van renners die ‘positief’ uit een controle kwamen; sterker
nog, Joop werd door die hele procesgang van 1979 steeds populair-
der. Zoetemelk had de boel besodemieterd, was officieel in staat van
beschuldiging gesteld, maar ging vrijuit en werd bijna gebalsemd
door het grote publiek en wij Nos’ers, brengers van het nieuws, kre-
gen de zwartepiet toegespeeld. Als ik op de koers kwam, werd ik
uitgefloten en uitgescholden. ‘Blijf met uw poten van ons Joop af;
riep men met het schuim op de bek.

Na het optreden van Raas voor de camera begon het wielerseizoen
1980 pas echt. Er werd weer gepraat met de renners van Post, de
boycot was officieus opgeheven. Op 13 april gaf Raas op tijdens
Parijs-Roubaix (die Moser won), een koers die door slechts 31 van
de 164 gestarte renners werd uitgereden. Vier dagen later verwarm-
den de eerste voorzichtige zonnestralen van het jaar de ruggen van
de renners in de Waalse Pijl. Saronni won voor de sterk rijdende
Zweed Sven-Ake Nilsson en de niet meer aandringende Hinault.
Lubberding, Kuiper, Maas en Zoetemelk reden bij de eerste tien.
De zondag erop liet Hinault een staaltje fietsen zien dat nog lang
gememoreerd zal worden. De stoere, norse Breton reed door de
sneeuw en intense koude al zijn tegenstanders op een hoop en ar-
riveerde in Luik (bij L-B-L) met een voorsprong van bijna tien mi-
nuten op Kuiper en de jonge Belg Ronny Claes, die tweede en derde
werden. Johan van der Velde (9), Lubberding (13), de verrassend
goed rijdende en totaal onbekende Brabander Jan Jonkers (16) en
Oosterbosch (17) waren de enige Nederlanders die door de witte hel
de koers wisten uit te rijden. Van de 174 gestarte renners kwamen
er 21 in Luik aan, verkleumd.

Volgens velen was de prestatie van Hinault bovenmenselijk.
Zijn solo was heroisch, dat zeker, maar tevens het bewijs dat hij
kwetsbaar was. Later, veel later, zou hij weleens hardop gezegd heb-
ben dat hij op die ijskoude zondag zijn knie behoorlijk in de prak
had gereden. Koude plus de grote versnelling die hij in die dagen
gebruikte, waren nou precies zaken die het gevoelige lichaamsdeel
slecht verdroeg.

Twee weken later stelde Post zijn ploeg op in de Henniger Turm.
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Gibi Baronchelli won, de door het chauvinistische thuispubliek fel
toegejuichte Duitser Didi Thurau werd zevende (net achter de rossi-
ge Belgische knecht Rudy Pevenage), v66r Van der Velde, Zoetemelk,
Maas, Knetemann en Lubberding. Ook in deze koers, verreden in de
plenzende regen, haalde slechts een klein deel van het peloton de
eindstreep. De voorjaarswedstrijden werden alle in behoorlijk slech-
te omstandigheden verreden; het was voortdurend koud, het regende
vaak en veel renners trokken voortijdig de remmen dicht. De belas-
ting voor de gewrichten werd te groot, zei men. Renners klaagden
over stramheid en pijnen.

Inmiddels was in Spanje de Vuelta begonnen. Zonder aansprekende
ploegen, zonder grote namen. Het Nederlandse wielrennen werd
vertegenwoordigd door de ploeg HB, een team waar de Raleighren-
ners bijna hun neus voor ophaalden. Post en de zijnen kwamen niet
naar een koers als de Vuelta, zoals ze ook bedankten voor de Giro.
De Vuelta was overigens voor de sterke Spanjool Faustino Rupé-
rez, een klimmer die ook naar de Tour wilde komen. De vierkante
lIer Sean Kelly werd er vierde en de Belgische ronderenner Johan
De Muynck zevende. De twee laatstgenoemden zouden ook naar de
Ronde van Frankrijk gaan en zagen de Vuelta als nuttige training.

De Giro, gestart in Genua, had wel een heel interessante gast aan
boord: Hinault had aangekondigd in 1980 voor de dubbel te gaan
en de Italiaanse drieweekse wedstrijd winnen was zijn eerste doel.
Hinault, die heel pesterig zijn naam niet als kopman had opgegeven
maar met rugnummer 96 rondreed, liet eerst de Italianen Moser,
Saronni en vooral Roberto Visentini uitrazen, alvorens hij briljant
en met dodelijke precisie toesloeg.

Een Nederlandse coureur maakte dat nog mee. Roy Schuiten, de
tijdrijder annex stilist, werd 81ste in het slotklassement. Voor andere
renners als de gebroeders Van Houwelingen, Fons van Katwijk en
de Groninger Bert Scheunemann was deze koers veel te zwaar. Zij
sneuvelden al vroeg in het eerste deel van de Giro.

Hinault gebruikte zijn jongere landgenoot en ploeggenoot Jean-
René Bernaudeau voor een zorgvuldig geplande putsch op weg naar
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Sondrio. Gemeen glimlachend reed Hinault de hele Italiaanse wie-
lerwereld naar huis. Hij was zelfs zo slim, de slottijdrit aan anderen
te laten. Zijn vierde plaats (46 tikken achter Saronnil) in de vijftig
kilometer lange rit tussen Saronno en Turbigo werd in eerste in-
stantie afgedaan als ‘berekenend’ gereden en tactisch goed gezien.
Later zou blijken dat de Breton na zijn bergwerk in de dagen voor
die tijdrit een flinke pijn in zijn knie had en dat hij niet wenste te
forceren. Over die pijnen werd gezwegen als het graf.

Wat lag er dan nog voor werk klaar voor de mannen van Post?

In juni won Oosterbosch véér Leo van Vliet de Ronde van Luxem-
burg (met twee etappezeges voor Raas) en een kleine week later reed
Zoetemelk een behoorlijke Ronde van Zwitserland waarin hij derde
werd (achter de Italiaan Mario Beccia en de Zwitser Joseph Fuchs),
maar waar hij, in de laatste etappe een ‘ziek gevoel” had.

Het was overigens de jonge en soms onstuimige Belg Daniel Wil-
lems die in deze koers naam maakte door de eerste zes etappes op
rij te winnen.

Van der Velde had zijn klimbenen kunnen tonen in de Dauphiné
Liberé (winst voor Raymond Martin en Joaquim Agostinho), waar
Zoetemelk rustig meereed en negende werd. Opvallend in deze
koers was de derde plaats die de Raleighploeg behaalde in de ploe-
gentijdrit over 15 kilometer. Zoetemelk won er de proloog en ook
de stille knecht Bert Pronk liet zich gelden op weg naar Orange.
De achttiende plaats in het eindklassement liet zien dat Pronk een
goede keuze van Post was voor de komende Tourploeg.

Van der Velde bevestigde zijn kunnen in de laatste voorbereiding
op de Ronde door in de Midi Libre rustig met de besten mee om-
hoog te gaan in het altijd lastige en warme Zuid-Frankrijk rond de
plaats Béziers. Beste klimmer in die koers werd de spichtige Frans-
man Martin, oud-kamergenoot van Zoetemelk.

De laatste test voor de Tour werd het Nederlands kampioenschap
op de weg in Geulle. De koers over 226 kilometer werd geheel be-
heerst door de renners van Post. Van der Velde won solo, goed afge-
schermd door Raas, Lubberding en Pronk. Zoetemelk kwam in het
eindklassement niet voor; hij stapte af met een opspelende maag. In
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het grijze, natte Zuid-Limburg gaf ploegleider Post aan dat hij met
vertrouwen naar de Tour de France ging. Hij had zijn renners gese-
lecteerd en gaf aan met behoorlijk hoge verwachtingen in Frankfurt
te gaan beginnen. Letterlijk: “Wij hebben Zoetemelk niet voor niets
binnen de ploeg gehaald. Door goed voor Joop te gaan rijden maken
we kans om een mooi duel met Hinault te krijgen... onze ploeg is er
sterk genoeg voor. Nu maar eens zien wat Joop kan.

Op de vraag of zijn renners wel gewend waren voor een echte
rondekopman te rijden, haalde de ploegleider zijn schouders op. Dat
moest dan maar, daar waren ze prof genoeg voor, nietwaar? En wie
niet horen wilde, moest dan in de Tour maar voelen. Post had Zoe-
temelk binnen zijn dure ploeg gehaald om te winnen, of in ieder
geval Hinault optimaal te kunnen bestrijden. Post destijds in het
Limburgse Bunde: ‘Joop wordt met een Franse ploeg tweede, met
onze renners erbij moet dat beter kunnen.

Veteraan wielerjournalist Jaap Klokkemeijer vroeg daarop: ‘En
beter dan twee is...»>’

Post keek zijn gehoor eens aan. Was hij nou gek, of dat stelletje
mannen tegenover hem?

‘Heren,’ zei hij plechtig, ‘de Raleighploeg gaat donderdag van
start om Joop Zoetemelk naar het geel te rijden.’ Hij hield even in,
beende weg en liet ons achter in stilte.

Joop eerste? Joop winnaar? We trokken een typisch Zoetemelki-
aanse conclusie: we zouden wel zien.

En Joop? Hij was allang weg. Na afgestapt te zijn, had niemand
hem nog kunnen spreken.

Wij gingen onze koffers pakken om naar Frankfurt af te reizen.

De Tour van '8o zou een zeer memorabele worden. Voor de ron-
de, voor het Nederlandse wielrennen en voor Joop Zoetemelk. Hij
immers was, betaald door Raleigh Frankrijk, binnengehaald om Ra-
leigh groots te laten winnen.

Joop zou zijn tiende Tour gaan rijden. Hij kende het vak, hij had
zijn status, en aan zijn reputatie van ‘eeuwige tweede’ zou wat ge-
daan worden.

Post, later: “We betaalden Joop geweldig goed voor die tijd. Tk ge-
loof meer dan een ton als vast salaris, plus nog premies. Ik wist dat
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hij kon winnen, maar dan moest alles meezitten. Ik had berekend
dat we Joops winst uit de ploegentijdritten konden halen en dat
wist hij zelf ook. Ik moest dus de sterkst mogelijke ploeg om hem
heen opstellen, die in dienst van Joop reed. Dat heb ik de renners,
nog voor de Tour begon, diverse malen op het hart gedrukt. In de
jaren voor "8o hadden we etappewinnaars in de ploeg, nu gingen
we met een mogelijke klassementswinnaar de weg op.
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Frankfurt, proloog

Afstand: 7,6 km. Winnaar: Bernard Hinault. Voorsprong 5 seconden.
Gemiddelde: 49,387 km/uur. Gele en groene trui: Bernard Hinault. Geen
uitreiking van de bolletjestrui. Witte trui: Jean-René Bernaudeau. Gestart:
130 renners. Geen uitvallers.

Waarom startte de Ronde dit jaar in Frankfurt? Het was er nat en
de stad had helemaal niets van een echte, vrolijke Toursfeer. Het
gewone leven ging door, het was er druk en een tikje onpersoonlijk.
En er was een leuke betoging waar ik, op woensdag, direct in liep.
Honderden, misschien wel duizenden Duitsers liepen schreeuwend
door de straten, hielden spandoeken hoog en betoogden tegen de
komst van het Franse fietsfeest in hun stad.

Op het eerste gezicht was het niet erg fanatiek, eerder ludiek, met
veel gefluit en geroep; in Amsterdam hadden we zulke betogingen
vrijwel wekelijks meegemaakt. De basisgedachte hier was eigenlijk
dat alle fietsers in Frankfurt een gelijke behandeling dienden te krij-
gen; meer fietspaden, meer ruimte voor de fietsende mens in het
algemeen. Op zich dus best aardig.

Wat ik niet zag, maar waar ik op de donderdag van de proloog
over hoorde, was een flinke knokpartij die in de buurt van het pro-
loogcircuit plaatsvond. De Duitse politie had vijf minuten het ge-
schreeuw en de uitdagende teksten van de protesterende jeugd aan-
gehoord en had toen de wapenstok gepakt en er flink op los gemept.
Met behulp van waterkanonnen werd een kleine groep fanatiekelin-
gen uit elkaar gespoten.

Vlak voordat de proloog van start ging, begon het weer te regenen.
Niet zachtjes en niet hard, maar, zoals mijn oma dat noemde: ‘nat-
makende regen’. En dus viel de protestmanifestatie snel uiteen en
trad alsnog de rust in die de burgemeester van Frankfurt met zijn
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