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Verstoten
Op zoek naar mijn biologische moeder
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Voorwoord

Als baby van zeven maanden oud ben ik opgenomen in 
een pleeggezin. Mijn pleegouders, Jan Damen en Nel 

Damen-Tromp, waren kinderloos gebleven. Ze maakten ge-
bruik van de nieuwe Adoptiewet van 1956, die op dat moment 
twee jaar van kracht was en het mogelijk maakte dat het kind 
juridisch volledig van de adoptieouders zou worden en ook 
hun naam zou dragen. Daardoor kwam het sprookje van een 
eigen kind hebben heel dicht bij de werkelijkheid.

Jan en Nel zijn niet over één nacht ijs gegaan. Al in 1955 
meldden zij zich als aspirant-pleegouders bij de Sociale Raad 
in Amsterdam, waar zij werden geconfronteerd met lange 
wachtlijsten. Ze wisten zeker dat ze een kind wilden adopte-
ren. Eerst kregen ze met teleurstellingen te maken, want als 
het kind nog niet definitief in het pleeggezin was geplaatst, 
mocht de moeder het nog terugvragen. En dat gebeurde een 
paar keer.

Vanaf het moment dat ik door Jan en Nel in augustus 1958 
uit een tehuis in Den Haag ben gehaald, kwam ik in een warm 
bad terecht. We vormden een hecht gezin. Familie speelde een 
grote rol. Opa en oma kwamen vaak langs en gingen altijd mee 
met vakanties. Ik voelde mij een volwaardig familielid.

Mijn natuurlijke moeder bleef voor mij geheel uit beeld, 
mijn biologische vader ook. Jan en Nel hebben me wel van 
jongs af aan verteld dat ik ben geadopteerd. Ik wist ook de 
naam van mijn moeder. Over mijn vader was nauwelijks iets 
bekend.
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De Raad voor de Kinderbescherming was er destijds van 
overtuigd dat bij adoptie de banden tussen de biologische 
moeder en het kind radicaal doorgesneden moesten worden. 
Op die manier zou het gemis van het kind door de moeder be-
perkt blijven vanwege het gebrek aan herinneringen. Tegelij-
kertijd kon het kind zich beter hechten aan de adoptieouders. 
Dat verklaart waarom ik zo goed als niks wist.

Jan en Nel hebben er nooit een geheim van gemaakt waar 
de adoptiepapieren in huis lagen. Ze zeiden ook altijd dat ze 
het prima vonden als ik op zoek zou gaan naar mijn ‘echte’ 
moeder. Ik heb die behoefte alleen nooit gevoeld. Wat zou ik 
ermee opschieten? Ik zou mijn adoptieouders er waarschijn-
lijk verdriet mee doen. Ook wilde ik voorkomen dat ik te-
rechtkwam in een confrontatie met mijn biologische familie, 
die vast en zeker gekenmerkt werd door een ongelukkige ge-
schiedenis.

Toch is het contact met mijn biologische familie er geko-
men. Dankzij mijn zoon Thomas, die een dna-test had laten 
afnemen en recent een ‘match’ bleek te hebben met een vrouw 
die bij hetzelfde bedrijf, 23andMe, ook zo’n test had laten doen. 
Er was een bloedverwantschap van 10,8 procent, en dat is heel 
hoog. Ze namen contact met elkaar op en ontdekten dat haar 
moeder Anna Zandvliet heet en de mijne ook. Anna was twee 
jaar nadat ze mij had afgestaan een nieuw gezin begonnen.

Anna Zandvliet is in zekere zin exemplarisch voor het ver-
schijnsel ‘afstandsvrouwen’, ongehuwde moeders die onder 
druk van hun familie, de maatschappij of de kerk hun kind 
afstaan voor adoptie. In mijn geval besliste Anna’s moeder, 
Christina, dat ik afgestaan moest worden. Omdat Anna in 
1958 twintig jaar was en dus minderjarig, was haar instem-
ming formeel niet nodig. Christina’s man, mijn opa, is nooit 
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op de hoogte gesteld. Oma voorkwam dat hij met maatschap-
pelijk werkers in contact kwam. Ik ben zonder bezittingen bij 
een Haags kindertehuis afgeleverd. De voogdij werd overge-
daan aan de Raad voor de Kinderbescherming. Ook de R.-K. 
Centrale Vereniging ter Bescherming in Den Haag had be-
moeienis met het gezin. Anna heeft daar volgens maatschap-
pelijk werkers volmondig mee ingestemd. De verwachting van 
sociaal werkers was dat mijn adoptieouders mij probleemloos 
zouden kunnen opnemen in hun gezin.

Daarna kwam een radicale omslag in het denken en han-
delen van Anna. Nadat haar leven in rustiger vaarwater be-
landde, is ze in de zomer van 1960 getrouwd. Tijdens die eer-
ste gelukkige tijd met haar man kreeg ze spijt dat ze afstand 
van mij had gedaan. Anna’s verzet leidde ertoe dat ze in 1961 
niet wilde instemmen met de overdracht van de voogdij naar 
de pleegouders. De strijd en spanning die volgden hebben tot 
eind 1963 geduurd. Zo klein als ik was, voelde ik toch bij mijn 
adoptieouders de paniek en angst door de dreiging dat ik weg 
zou moeten.

Afstandsmoeders zoals Anna zijn de laatste twee jaar in 
het nieuws gekomen. Zo’n 28.000 moeders zouden tussen 
1956 en 1984 afstand hebben gedaan van hun kind. Ongeveer 
15.000 van die kinderen werden geadopteerd. Wat er met de 
overige 13.000 kinderen is gebeurd is nog steeds niet bekend. 
Sommige afstandsmoeders hebben de Nederlandse staat re-
cent voor de rechter gesleept. Die was verantwoordelijk voor 
de nieuwe wet. Maar de staat wordt ook aangesproken omdat 
veel betrokken personen en instanties en de kerk niet meer ter 
verantwoording geroepen kúnnen worden. Het gaat ook om 
instellingen en psychologen die eind jaren vijftig niet meer de 
band tussen moeder en kind voorop hebben gezet, maar bij 
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ongehuwde moeders en gebroken gezinnen de voorkeur ga-
ven aan een betere toekomst voor het kind via adoptie in een 
nieuw gastgezin.

Twee psychiaters, Han Heijmans en Kees Trimbos, pleit-
ten in die tijd voor verandering. Ongehuwde moeders moesten 
volgens hen geholpen worden een nieuw leven te beginnen. 
Hun kind kon, na het te hebben afgestaan, verder opgroeien 
en zich hechten in een nieuw adoptiegezin. De band tussen 
moeder en kind moest worden doorgesneden. Veel gezinnen 
en de kerk grepen deze gedachte aan om ongehuwde moe-
ders te verlossen van wat zij zagen als het fysieke resultaat van 
onzedelijkheid. Een familie kon via adoptie van de schande 
van een bastaard afkomen. Trimbos en Heijmans hadden al-
lerminst de bedoeling om conservatieve krachten in de maat-
schappij en de kerk in de kaart te spelen, maar dat gebeurde op 
deze manier wel.

Anna heeft later gezegd dat ze niet kon opboksen tegen wat 
haar ouders, de kerk en de rest van de maatschappij voor on-
gehuwde moeders in petto hadden. Ze moest hem afstaan, ze 
had geen keus. Vrouwen werden in die tijd achtergesteld. Het 
was echter juist halverwege de jaren vijftig dat vrouwen for-
meel meer rechten kregen. Op 14 juni 1956, in hetzelfde jaar 
als de Adoptiewet het licht zag, werd de wet geschrapt waarin 
was geregeld dat vrouwen handelingsonbekwaam waren. Ze 
mochten voorheen niet zelfstandig bankrekeningen openen, 
geen hypotheek afsluiten; ze mochten zonder toestemming 
niet eens reizen. Vrouwen stonden gelijk aan minderjarigen, 
onmondigen en geesteszieken. Door het schrappen van de wet 
verbeterde de positie van vrouwen, al was de maatschappij er 
nog niet aan toe.

Hetzelfde gold voor de nieuwe Adoptiewet. Vrouwen kre-
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gen met de komst van de wet meer rechten. Dat bleek ook 
toen Anna haar hakken in het zand zette. Zonder haar in-
stemming kon de adoptie niet doorgaan.

Ik wil niets afdoen aan de pijn die afstandsmoeders heb-
ben geleden. Wel geef ik ter aanvulling een beeld van wat in 
een adoptiegezin kon gebeuren als een moeder steeds van ge-
dachte veranderde en dreigde haar kind terug te eisen. Adop-
tieouders hadden het recht niet aan hun kant. Het kind moest 
soms terug. Niet alleen de pleegouders werden overspannen, 
maar ook het kind leed mee. Ik beschrijf hoe het in mijn geval 
net goed ging. Het was een dubbeltje op zijn kant.

Behalve de perikelen rond de adoptie beschrijf ik ook de 
ontmoeting met mijn biologische familie. Verder trek ik de 
lezer mee in mijn zoektocht naar het spectaculaire leven van 
mijn natuurlijke moeder.

Omdat ik door mijn adoptieouders ben opgevoed alsof ik 
hun eigen zoon was, heb ik hun familie altijd als mijn eigen fa-
milie beschouwd. Hetzelfde is me gebeurd met mijn schoon-
familie in Georgië en Armenië. Ook van hen komt alleen maar 
warmte. Het heeft me doen inzien dat familiegevoel ook kan 
ontstaan als er geen bloedbanden zijn. Dit boek is daardoor 
tevens een zoektocht naar het begrip familie geworden.



10

1. Een verrassend gesprek

Mijn zoon en ik rijden op de bewuste oktoberavond naar 
IJmuiden. Dat is voor ons heilige grond. Daar ligt een 

deel van onze familiegeschiedenis. Mijn adoptiemoeder Nel 
had me vaak verteld over haar gelukkige jeugd, waarin zij van-
af eind jaren twintig vaak met haar grootvader van moeders-
kant, de voormalige havenloods Jacob Gomes, langs de haven 
kuierde. Hij had toen hij ouder werd een makkelijk baantje 
gekregen als vuurtorenwachter in IJmuiden. Achter de vuur-
toren had hij vaak met mijn moeder en haar zusje Riet een 
visje gebakken. Meestal was het een ondermaats scholletje of 
een scharretje, die de aangemeerde zeelui die hij kende, hem 
hadden toegeschoven. Het is voor mij reden om Thomas daar 
uit te nodigen voor een etentje.

Het is snel donker geworden en het miezert. In de auto 
moeten af en toe de ruitenwissers op een driftig tempo door-
zwaaien. Voor mij, met 63 jaar en een slepende ziekte zo goed 
als bejaard, zou het al een licht inspannend ritje zijn geweest 
als ik achter het stuur had gezeten. Voor mijn zoon Thomas, 
die nog niet de helft zo oud en kerngezond is, blijft autorij-
den ook onder zware omstandigheden een automatisme. Ik zit 
comfortabel op de passagiersplaats.

We hebben allebei de ruimte om onze gedachten de vrije 
loop te laten tijdens het rijden. We praten meestal over zaken 
die ons zoal bezighouden. Thomas is net zijn nieuwe bedrijf 
Zelf Sparen gestart. Hij verkoopt zonnepanelen. Als onderne-
mer heeft hij ervaring met meer bedrijven die hij van de grond 
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trok, maar voor het eerst geeft hij nu met een compagnon lei-
ding aan een heel team werknemers.

Ik ben vandaag net teruggekomen van een verblijf van bij-
na twee maanden in ons tweede huis in Georgië, dat aan de 
grens met Armenië en Azerbeidzjan staat. Het is de tweede 
keer dat ik bij terugkomst niet direct terugga naar ons huis in 
Leeuwarden, maar eerst een paar dagen logeer bij mijn zoon 
in Ouderkerk aan de Amstel. Dat is voor ons allebei een groot 
feest. We zijn dol op onze vrouwen maar zo even met zijn 
tweetjes is uniek.

Meestal koken we zelf. We zijn enthousiaste thuiskoks. 
Maar op deze regenachtige zaterdag, 2 oktober 2021, beslui-
ten we vanwege bezigheden en de behoefte ongestoord bij te 
praten wat anders. Ik nodig mijn zoon uit voor een bijzonder 
etentje, en, als altijd, met hetzelfde royale gebaar waarmee hij 
steeds zijn huis voor mij openstelt.

Thomas moest na een propvolle werkweek nog voetballen 
vandaag. Zijn ploeg, van SC Overamstel, speelde laat in de 
middag, en wegens rouleren van de spelers stond Thomas pas 
rond een uur of zes in het veld. De wedstrijd werd met 2-0 
gewonnen. Toen het eindsignaal klonk was Thomas behoorlijk 
afgedraaid.

Door de nachtvlucht die ik net achter de rug heb, ben ik 
ook niet meer zo fit. Bovendien heb ik morgen een reünie 
van de familie van mijn in 2010 overleden adoptiemoeder, 
Nel Damen-Tromp. Ik zal daar mijn neven en nichten met 
allerlei familie-anekdotes mogen toespreken. We hebben een 
geweldige jeugd gehad, waarbij we sommige vakanties met de 
hele familie, inclusief opa en oma, op Texel verbleven. Ome 
Herman, de zwager van mijn moeder Nel, getrouwd met haar 
zuster Jo, trad na een dagje strand altijd spontaan op met een 
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geïmproviseerd theater van achter het windscherm. Hij was zo 
kolderiek dat alle kinderen op het strand altijd toestroomden 
als hij in actie kwam.

Indachtig deze geschiedenis en de reünie heb ik ervoor ge-
kozen die avond te eten in restaurant De Meerplaats aan de 
Trawlerkade in IJmuiden. Het is een goed, klassiek restaurant 
dat niet meegaat met onnodige populaire culinaire trends. Ik 
kom er, zij het niet vaker dan eens in de paar jaar, al zeker der-
tig jaar. Ook Thomas heeft hier nog gegeten met mijn moeder 
erbij. Ik nam mijn vrouw Ellen mee hiernaartoe tijdens onze 
eerste ‘date’. Ik hou van de zeer ongedwongen sfeer.

Ik weet op dit moment eigenlijk niet of overgrootvader 
Gomes de lage vuurtoren aan de Seinpostweg bewoonde of 
de hoge vuurtoren. Later ontdekken we snel hoe het zit. De 
lage vuurtoren is in omtrek even groot als de hoge en wordt 
momenteel toeristisch verhuurd als vakantieappartement van 
42 vierkante meter. Bij een ander bezoek zullen we zien dat 
er raampjes in zitten, waar mijn moeder ook vaak over verteld 
heeft. De vuurtoren was groot genoeg voor mijn moeders opa 
en ‘opoe’, die ook nog schuren en seinhuisjes eromheen in ge-
bruik hadden.

Thomas en ik parkeren die avond vrijwel voor de deur aan 
de kade en duiken tussen de regendruppels en een handvol 
buitenrokers door het overvolle restaurant in. We hebben ge-
lukkig gereserveerd.

Eenmaal aan tafel zwijgen we even. Er is zo veel te bespre-
ken, maar omdat we allebei een beetje moe zijn denk ik dat we 
het gesprek licht moeten houden. Hij heeft zich net verdiept 
in nieuwe beleggingsstructuren en cryptomunten. Banken zijn 
straks niet meer nodig voor hypotheken. Je maakt een groep 
en bent zelf bank. Op mijn beurt zou ik hem kunnen ver-
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tellen over de duizelingwekkend mooie reis die ik achter de 
rug heb, waarbij we met de auto vanaf Zuid-Georgië Arme-
nië zijn doorgereden en daar bij familie in een boerendorp en 
een voorstadje van Jerevan zijn gaan logeren. We waren in die 
prachtige stad, maar ook in het meest verlaten niets, waar de 
tijd alleen maar stilgestaan lijkt te hebben. Zo kabbelen mijn 
gedachten verder, terwijl de serveersters van de Meerplaats 
met schalen dampende tongen voorbij lopen.

We bestuderen de menukaart. Thomas kiest de scampi en 
de kabeljauwhaas gestoofd. Ik bestel zes Fine de Claires uit 
Normandië en daarna het Vlaamse visstoofpotje van stoofaal, 
ook wel paling in het groen genoemd. Dat doet mij, hopeloze 
romanticus, weer denken aan mijn adoptievader, Bosschenaar. 
Jan fietste in zijn jeugd altijd in de zomervakanties met zijn 
broer Hennie naar België om ergens rond Sluis paling in het 
groen te eten.

We bestellen er een Sancerre blanc bij, Domaine Roger 
Neveu, een gebied waar ze al sinds de twaalfde eeuw dit soort 
wijnen maken. In het glas hangt dan ook de smaak van het 
Loiregebied, waar Thomas en ik in zijn jeugd kwamen en waar 
ik de beter geprijsde Saumur dronk.

Thomas ziet er wat vermoeid uit. Dat verbaast me niets, 
want hij heeft net gevoetbald, na een lange werkweek met veel 
reizen en zogezegd kop-staart werkzaamheden; vroeg in de 
ochtend al in touw of naar kantoor en ’s avonds laat nog voor 
zaken aan de telefoon met papieren in de hand. Maar ook met 
zijn geest lijkt Thomas ver weg, terwijl hij met een half oog 
toch ook mij en het restaurant in de gaten houdt.

Dan zegt hij ineens uit het niets dat hij een ingrijpende 
boodschap voor me heeft. Ik zie zijn ogen vochtig worden. 
Toch niet zijn relatie stuk, schiet het even door mij heen. Maar 
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nee. Het is iets anders. Overduidelijk heeft hij over dit mo-
ment nagedacht, want hoewel hij geëmotioneerd is, glijden 
zijn woorden gestructureerd uit zijn mond. ‘Weet je nog dat je 
altijd gezegd hebt dat je niet op zoek wilde gaan naar je biolo-
gische moeder?’ zegt hij.

En het klopt. Ik was heel gelukkig door mijn adoptieouders 
in hun families opgenomen toen ik zeven maanden oud was. 
Jan en Nel haalden mij uit een katholiek kindertehuis in Den 
Haag en hebben me opgevoed alsof ik hun eigen zoon was. Al 
heel jong, nog voor ik het kon begrijpen, hebben ze mij verteld 
dat ik niet hun echte zoon was. Mijn alleenstaande moeder 
kon niet goed voor mij zorgen en heeft mij onder druk van 
haar ouders, zo vertelde Nel mij altijd, afgestaan aan de baby-
afdeling van het tehuis, dat gerund werd door nonnen. ‘Ze 
heeft het gedaan omdat ze zoveel van je hield, hoor,’ zo hoor 
ik Nel in mijn herinnering nog altijd zeggen. ‘Als je jarig bent, 
weet ik zeker dat ze aan je denkt. Dat kan niet anders. Je bent 
toch haar kind. Je hoort ook bij haar, voor altijd.’ Ik wist nooit 
wat ik ervan moest denken. Het was natuurlijk wel lief van 
Nel om dat zo te zeggen. Later zeiden mijn ouders, zoals ik 
Jan en Nel altijd noem, dat ik Zandvliet heette. Tegen de tijd 
dat mijn ouders mij wilden adopteren en mijn naam wilden 
omzetten in Damen, wilde mijn biologische moeder daar niet 
mee instemmen en traineerde ze de adoptie. Jan kon dit niet 
verwerken en raakte overspannen. Na een paar maanden thuis 
herstelde hij. De zaak mondde uit in een rechtszaak, waarin ik 
uiteindelijk als kleuter door de rechter ben ondervraagd. Deze 
geschiedenis was daarna niet onbespreekbaar, maar werd ook 
niet vaak meer opgerakeld. Maar nu begon Thomas erover.

‘Je weet dat ik ongeveer zes jaar geleden een dna-test heb 
gedaan,’ vervolgt Thomas zichtbaar aangedaan zijn verhaal. 


